Вся эта кухня

Эта книга была придумана 1 ноября 1995 года, в тот самый день, когда автор «Лабиринтов Ехо» создал новый документ в текстовом редакторе и написал: «Никогда не знаешь, где тебе повезет» – фразу, с которой начинается длинная сага о приключениях сэра Макса.

Ну, то есть на самом деле не «придумана», а просто возникла перед внутренним взором автора – вся, целиком. А потом снова исчезла практически без следа, как это часто случается с внезапными озарениями. Но время от времени автору удавалось что-то вспомнить и записать.

Эти записи неоднократно гибли под развалинами уничтоженных черновиков, но с завидным упорством возвращались к жизни, преследуя автора во сне и наяву, а чаще всего – на заболоченных перекрестках между дремотой и бодрствованием. В конце концов книга победила авторскую неспособность ее написать. И теперь она есть.

Эта книга содержит не слишком внятный, зато предельно честный ответ на вопрос «Кто такой Макс Фрай?» И множество новых вопросов, ответы на которые автор и сам хотел бы получить.

В этой книге нет ни одной фантастической истории; сказки и без нас найдется кому сочинять. Авторы этого сборника – серьезные реалисты, пишут правду и только правду, ничего кроме правды. Однако правда наша обычно такова, что, зная ее, читатели обычно качают головой, укоризненно говорят: «Так не бывает», – и расходятся по домам, где кого-то ждет черная рука, кого-то – призрак прабабки в бельевом шкафу, кого-то – дружеская вечеринка, состоявшаяся четыре года назад, кого-то – северный ветер, заглянувший на огонек и уже успевший поставить чайник. Но об этом они уже никому не расскажут, потому что кому же хочется услышать в ответ: «Так не бывает».

А нам все равно.

Третья часть головокружительной погони за ускользающим смыслом бытия, начало которой подробно описано в остросюжетных триллерах «Няпиzдинг сэнсэе» и «Наперsники синея». Кровавые следы полуночных озарений, леденящее дыхание сансары, ослепительное сияние человеческой глупости, неприглядные сцены насилия над невежеством с участием детей и домашних животных.

Бездна, которая всматривается в нас, становится все глубже и смеется над нами все громче. Ну и мы за компанию с ней.

Это история о том, что плохой топ-менеджер может оказаться гораздо лучше хорошего – при условии, что ему поручили организовать не что-нибудь, а конец света.

Это история о Последней Битве, в которой никто не хотел победить. Зато все хотели кофе с плюшками и как следует повеселиться.

Это история о том, как ни у кого ничего не получилось. И это оказалось к лучшему.

И еще это, конечно, история о дружбе и любви, на которых держится мир, вне зависимости от того, пришёл он к концу, или только что начался заново.

Книга публикуется в авторской редакции.

Эта книга была придумана 1 ноября 1995 года, в тот самый день, когда автор «Лабиринтов Ехо» создал новый документ в текстовом редакторе и написал: «Никогда не знаешь, где тебе повезет» – фразу, с которой начинается длинная сага о приключениях сэра Макса.

Ну, то есть на самом деле не «придумана», а просто возникла перед внутренним взором автора – вся, целиком. А потом снова исчезла практически без следа, как это часто случается с внезапными озарениями. Но время от времени автору удавалось что-то вспомнить и записать.

Эти записи неоднократно гибли под развалинами уничтоженных черновиков, но с завидным упорством возвращались к жизни, преследуя автора во сне и наяву, а чаще всего – на заболоченных перекрестках между дремотой и бодрствованием. В конце концов книга победила авторскую неспособность ее написать. И теперь она есть.

Эта книга содержит не слишком внятный, зато предельно честный ответ на вопрос «Кто такой Макс Фрай?» И множество новых вопросов, ответы на которые автор и сам хотел бы получить.

О любви и смерти людям неизвестно почти ничего. Даже точного определения любви не существует, каждый понимает это слово по-своему. А точное определение смерти, конечно же, существует, но кому от этого легче, если мы всё равно понятия не имеем, что будет потом. Только гипотезы, которые можно принимать на веру. А можно не принимать.

Поэтому говорить о любви и смерти совершенно бессмысленно – как можно говорить о том, чего не знаешь?

Но говорить о чём-то, кроме любви и смерти, бессмысленно вдвойне. Потому что любовь и смерть – самое важное, что случается с человеком на этой земле.

Название этой книги придумал Константин Наумов и любезно разрешил использовать его для сборника рассказов разных авторов, возможность работать с которыми составитель считает одной из самых больших удач в своей жизни.

Что скрывается за этим названием? Торжество деперсонализации, все вот эти драгоценные пограничные состояния между памятью и забвением, осознанием и страхом, жизнью и смертью, неведомые территории, откуда мы, храбрые летчики, настоящие бойсы, иногда возвращаемся не просто живыми, а с добычей.

Наша добыча – вот она.

Книга публикуется в авторской редакции

Всякая история, рассказанная дважды (скажем, утром и вечером, или в начале весны и в конце осени, или вслух и на бумаге), – это уже две разных истории.

И если уж всякому человеку позволено иметь двойников – зазеркального, и того, что смотрит за нас наши сны, почему бы не иметь таких двойников книге, написанной наяву, о событиях, случившихся во сне.

Вышло так, что история о Гнездах Химер была рассказана дважды, по числу волшебных ветров Хоманы, отравивших кровь рассказчика. Вам досталась история, рассказвнная ночью, когда приходит время ветра по имени Овётганна; история, записанная белым мелом на черной доске. Так уж вам повезло.

Автор сам толком не знает, что за линии такие, о чем вообще речь? Сюжетные? Поведения? Защиты? Линии жизни на двух руках, левой и правой? Или же в честь питерских улиц, что на Васильевском острове, такое название? Это вряд ли. Скорее всего, просто линии. Возможно, даже прямые. И у вас в руках сейчас одна из этих линий, несомненно параллельных. В некоторых местах, тем не менее, пересекающихся. А в остальных, согласно аксиоме из школьного учебника геометрии, нет. И то и другое верно, поскольку вселенная, в которой существует только одна правда – это уже не вселенная, а дурость какая-то.

Эта книга – самый первый сборник короткой прозы Макса Фрая. Кроме собственно сказок и историй, в нее вошли литературные игры, эссе, заметки, воспоминания, практические советы начинающим демиургам и настолько вопиющие непристойности, что впору ставить пометку о возрастном ограничении 300+. Но пока ее никто не догадался поставить, вполне можно успеть быстренько прочитать.

В этой книге собраны тексты, написанные еще в девяностых годах прошлого века для разных интернет-проектов: рубрика Macht Frei в легендарной Газете.ру; книжка-игрушка «Идеальный роман», состоящая из последних абзацев вымышленных книг, жаждущая рассказать простыми словами об очень сложных явлениях. В этой книге Макс Фрай предстает перед нами не столько писателем, сколько страстным читателем, человеком, которому нравилось играть в литературные игры. И вообще играть.

Книга содержит нецензурную брань.

«Жизнь и сновидения – это страницы одной и той же книги», – написал когда-то немецкий философ Артур Шопенгауэр, а я зачарованно повторяю за ним, потому что это похоже на правду больше, чем она сама.

И вот вам пара сотен страниц, выдранных из моей персональной, бесконечной (надеюсь) книги – наугад, вслепую – перемешанных и сшитых вместе много лет назад. В эту книгу вошли рассказы, эссе и просто рабочие записи, сделанные в разные годы, где и когда придется: на салфетках в кафе, в компьютере и в блокноте, на песке, на полях чужих книг, химическим карандашом на запястье, лезвием бритвы по пяткам бегущего, наяву и во сне.

Трактир «Кофейная гуща» стоит на границе между новорожденной реальностью и непознаваемым хаосом ещё неосуществлённых возможностей. Поэтому именно он стал центральным местом действия цикла «Хроники Ехо», в ходе которого старые друзья и коллеги встречаются, чтобы поговорить о прошлом и помолчать о будущем, которое уже почти наступило и с любопытством приглядывается к ним из-за садовой ограды.

В первой книге цикла «Хроники Ехо» будут рассказаны две истории: о тайном королевском походе через остров Муримах и о трудных временах, которые наступили для Тайного Сыска после того, как сэр Макс остался в Тихом Городе – как всем тогда казалось, навсегда.

В трудную минуту, когда кажется, что жизнь не удалась, будьте бдительны, не проклинайте судьбу – ни вслух, ни даже про себя. Мужчина за соседним столиком в кафе, девушка, улыбнувшаяся вам в метро, приветливая старушка во дворе могут оказаться одними из тех, кто с радостью проживет вашу жизнь вместо вас. Вы даже и не заметите, как это случится. Они называют себя «накхи». Они всегда рядом с нами. Мужество и готовность принять свою судьбу, какой бы она ни была, – наша единственная защита от них, но она действует безотказно.

Трактир «Кофейная гуща» стоит на границе между новорожденной реальностью и непознаваемым хаосом еще неосуществленных возможностей. Он стал центральным местом действия цикла «Хроники Ехо», в ходе которого старые друзья и коллеги встречаются, чтобы поговорить о прошлом и помолчать о будущем, которое уже почти наступило.

В седьмой книге цикла «Хроники Ехо» сэр Макс рассказывает самую страшную историю о художественной литературе, какую только можно вообразить. Впрочем, читателя утешат толпы призраков и полураздетых красоток, бессмертные колдуны древних времен, Книга Несовершённых Преступлений, блистательный Лойсо Пондохва и ярмарочный леденец на закуску.

«Волонтёры Вечности» – второй том из цикла «Лабиринты Ехо» Макса Фрая, уже давно и надежно ставшего легендой.

В этой книге бесстрашный сэр Макс продолжает вести расследования загадочных историй, происходящих в волшебном мире Лабиринтов Ехо – мира, названный так в честь крупнейшего города могущественнейшего королевства.

На этот раз сэру Максу удастся обезвредить банду разбойников, поселившихся в Магахонском лесу, справиться с членами Ордена Долгого Пути, живьем закопавшими себя в землю много тысячелетий назад и таким образом обретшими бессмертие. А так же спасти Лунного Теленка – разновидность живых существ, которые потенциально опасны для равновесия мира, – и переправить его на Луну.

Книга публикуется в авторской редакции

Самые лучшие книги от одного из самых популярных авторов современности – Макса Фрая! Весь увлекательнейший цикл «Хроники Ехо» – теперь под одной обложкой! Истории про Ехо, сэра Макса, его недругов и союзников – сегодня уже классика жанра и известны всем ценителям хорошей литературы!

«Тёмная сторона» – это не метафора, а совершенно конкретное место, изнанка реальности. Тёмная сторона есть у любого города, деревни, леса и даже моря. Мудрецы, правда, утверждают, что «Тёмная сторона» – это состояние сознания, которое позволяет человеку увидеть изнанку вещей и взаимодействовать с ней. И даже получить абсолютно зримый, вещественный результат на «лицевой стороне реальности», или «наяву» – в общем, в так называемой «реальной жизни».

Что касается сэра Макса из Ехо, он окончательно и бесповоротно запутался во всех этих мистических терминах. Но эффективно действовать это, как ни странно, не мешает.

Эта книга не о любви, хотя читателю так, скорее всего, покажется. И не о смерти, хотя читателю, несомненно, покажется так. Скорее уж о ненависти и жизни, такой перевертыш гораздо точней.

Ещё эта книга о границе между силой и слабостью; где она пролегает, не знает никто. О победе, оборачивающейся поражением, и о поражении, которое может обернуться победой, а может не обернуться, это уж как повезет. И о том, что продолжение, в любом случае, следует. Несмотря ни на что.

«Власть несбывшегося» – это, с точки зрения русского читателя, цитата из «Бегущей по волнам» Александра Грина. А с точки зрения образованного жителя Соединённого Королевства, «власть несбывшегося» – это цитата из сочинений Его Высочества Айохты Менке, известного также под прозвищем Принц-Мудрец. В своём труде «Белый огонь ума» Айохта Менке утверждает, что всякая, даже самая счастливая и безмятежная человеческая жизнь вмещает бесконечное число потерь, о которых мы никогда не узнаем. Так, входя в дом, мы упускаем возможность встретить на улице возлюбленного, друга, учителя или врага, прочитав заклинание, лишаем себя шанса узнать, каким был бы мир без нашей ворожбы, щадя противника, отказываемся от наслаждения его гибелью, а убивая, навлекаем на себя проклятие, бодрствуя, упускаем сновидение, а засыпая, не можем стать участниками событий, уготованных бодрствующим. «Всякое действие, любое решение неизбежно множат число потерь», – утверждает Принц-Мудрец. И добавляет: «Жизнь – непрерывный процесс превращения возможного в несбывшееся, а значит она – подходящее занятие для храбрых и щедрых людей».

И книга «Власть несбывшегося», по большей части, именно об этом.

Книга публикуется в авторской редакции.

План книги:ВведениеЧто значит здоровое питание?ЗОЖ и правильное питание связаны между собойПриготовление пищиПродукты и витаминыВажнейшие элементы для организмаРацион правильного питанияВыводы и напутствия

19 лучших фуд-блогеров поделились своими тремя уникальными блюдами, а также лайфхаками и секретами полезной и вкусной готовки в первом выпуске книге рецептов от нового мобильного приложения Merry KItchen. Merry Kitchen – кулинарная социальная сеть для быстрого и легкого поиска рецептов из продукции, которая есть у вас дома. Благодаря большому количеству пользователей и фуд-блогеров, пользующихся приложением, было отобрано 19 самых опытных кулинаров, рецепты которых вы можете найти в этой книге.

Намечается романтический ужин? Необходимо произвести впечатление, но нет времени и опыта для приготовления кулинарных изысков? Эта книга для Вас! Быстро, фантастически вкусно, незабываемо – главный посыл этой книги. Рецепты подобраны с учетом модных тенденций в кулинарии. Доступные ингредиенты, простота исполнения, рекомендации по оформлению помогут создать гастрономический оргазм. Афродизиак на тарелке обеспечит успех романтического свидания.

Любишь побаловать себя сладостями и вкусняшками? Особенно, тортики, ведь они такие вкусные и красивые! А кто сказал, что это плохо или неправильно? Главное, чтобы ты и твоя семья кушали правильные сладости, после которых не будет проблем со здоровьем (ожирение, переедание, диабет и т.д.). Семья Клименко подготовила этот мини-сборник рецептов ПП тортиков специально для тебя! Можно питаться вкусно и в тоже время правильно, торты не исключение! В рецептах используются молочные продукты с минимальной жирностью. Есть КБЖУ каждого торта.

В мире существует множество рецептов приготовления пиццы. В одной лишь Италии официально зарегистрировано около 2000 видов пиццы. Преодолев языковые барьеры и культурные различия, пицца стала первым действительно всемирно распространенным продуктом питания. В Индии в нее любят добавлять маринованный имбирь, фарш из баранины и соевый творог. В Японии обожают пиццу с угрями и кальмарами, в Пакистане – с острым карри. Коста-риканцы предпочитают пиццу с кокосами, а бразильцы – с зеленым горошком. Гурманам пиццу подают с одуванчиками, устрицами, речными раками и икрой. Но сердцу неаполитанца милы и близки лишь два вида пиццы «Маргерита» и «Маринара». Все прочее в его глазах не пицца. Во всяком случае, не «настоящая» пицца. В этой книге вы узнаете чем отличается классическая итальянская пицца от ее новодельных аналогов, узнаете о рецептах ее изготовления и наилучших сочетаниях продуктов. Перед вами открывается широкий путь в ряды рестораторов пиццы – в добрый путь!

Блины во все времена были в России одним из самых любимых блюд. В этой книге представлены рецепты блинов и оладьев, как их пекли в старинные времена, – по изданию 1854 г. Для удобства, так как до революции действовала иная система мер, нежели сейчас, в конце книги дана памятка с переводом старинных мер в современные.

С этими рецептами вы сможете попробовать блины, которые ели 200 лет назад русские люди всех сословий – цари и аристократы, духовенство и купечество, простые горожане и крестьяне.

Тренд на экологичный образ жизни становится все более привычным: уже не удивляет сортировка мусора, не вызывают вопросов мешочки для покупки овощей, а авоськи даже производят фурор. Настало время попробовать кое-что новенькое: использовать фрукты и овощи целиком, от мякоти до стеблей и кожуры! Наталья Ермолаева, веган-повар и фуд-блогер @natalie_ermolaeva, покажет, как превратить несъедобные, казалось бы, остатки фруктов, овощей и орехов в еду. И поверьте, таких блюд в стиле zero-waste вы еще не видели: это не сомнительное варево из картофельных очисток, а хрустящие чипсы, цукаты без лишнего сахара и химии и даже настоящая «Павлова», но не из яичных белков, а из аквафабы!

Многие из тех, кто путешествовал по Италии, восхищались ее красотами, но мало кто писал об итальянской кухне. Порою иностранцу бывает трудно разобраться в предлагаемом в итальянском ресторане меню… Настоящий итальянский ужин больше, чем где-либо в Европе, напоминает русское меню: он начинается с antipasto (закусок), плавно движется к первому блюду (это обычно pasta – макароны, или суп, называемый «зуппа», или «минестра» – тоже суп). Кстати, пастой могут быть макароны или спагетти, тальятелле (разновидность лапши) или ньоцци, что означает всего лишь маленькие клецки, и наконец переходит ко второму (secondo), обрамленному гарнирами (contorno). А что на гарнир? Может быть и «полента» – кукурузная каша, а может быть и «ризотто» – рис с различными овощами (пловы в чистом виде там не приветствуются). Все тайны итальянской кухни будут раскрыты перед вами в этой увлекательной, занимательной и весьма полезной книге.

Книга «Истории сладкоежки» – о кулинарных путешествиях по разным странам мира.В ней Вы можете найти невероятные рассказы о создании различных десертов и сладких блюд. В ней есть много рецептов, много историй, много уютных советов, все расчёты ингредиентов и другие разные мелочи, которые дополняют эту книгу!Но в ней нет Вашей энергетики и Ваша рука не листает страницы книги! Но это обязательно нужно исправить! Душевного чтения и приятного чаепития!

Путешествуя по кулинарной радуге, обратим внимание на голубой и синий. Увы, цвета эти в гастрономическом смысле несостоятельные – не так много в природе найдется еды в лазурных тонах. В голову приходят лишь одноименные голубика да голубой сыр (который, к слову сказать, не такой уж голубой). Однако пара-тройка диковинных растений позволяют увлеченному кулинару пойти на рискованный эксперимент.