Так [не] бывает

Так [не] бывает
Аннотация

В этой книге нет ни одной фантастической истории; сказки и без нас найдется кому сочинять. Авторы этого сборника – серьезные реалисты, пишут правду и только правду, ничего кроме правды. Однако правда наша обычно такова, что, зная ее, читатели обычно качают головой, укоризненно говорят: «Так не бывает», – и расходятся по домам, где кого-то ждет черная рука, кого-то – призрак прабабки в бельевом шкафу, кого-то – дружеская вечеринка, состоявшаяся четыре года назад, кого-то – северный ветер, заглянувший на огонек и уже успевший поставить чайник. Но об этом они уже никому не расскажут, потому что кому же хочется услышать в ответ: «Так не бывает».

А нам все равно.

Рекомендуем почитать

В трудную минуту, когда кажется, что жизнь не удалась, будьте бдительны, не проклинайте судьбу – ни вслух, ни даже про себя. Мужчина за соседним столиком в кафе, девушка, улыбнувшаяся вам в метро, приветливая старушка во дворе могут оказаться одними из тех, кто с радостью проживет вашу жизнь вместо вас. Вы даже и не заметите, как это случится. Они называют себя «накхи». Они всегда рядом с нами. Мужество и готовность принять свою судьбу, какой бы она ни была, – наша единственная защита от них, но она действует безотказно.

Эта книга была придумана 1 ноября 1995 года, в тот самый день, когда автор «Лабиринтов Ехо» создал новый документ в текстовом редакторе и написал: «Никогда не знаешь, где тебе повезет» – фразу, с которой начинается длинная сага о приключениях сэра Макса.

Ну, то есть на самом деле не «придумана», а просто возникла перед внутренним взором автора – вся, целиком. А потом снова исчезла практически без следа, как это часто случается с внезапными озарениями. Но время от времени автору удавалось что-то вспомнить и записать.

Эти записи неоднократно гибли под развалинами уничтоженных черновиков, но с завидным упорством возвращались к жизни, преследуя автора во сне и наяву, а чаще всего – на заболоченных перекрестках между дремотой и бодрствованием. В конце концов книга победила авторскую неспособность ее написать. И теперь она есть.

Эта книга содержит не слишком внятный, зато предельно честный ответ на вопрос «Кто такой Макс Фрай?» И множество новых вопросов, ответы на которые автор и сам хотел бы получить.

Это история о том, что плохой топ-менеджер может оказаться гораздо лучше хорошего – при условии, что ему поручили организовать не что-нибудь, а конец света.

Это история о Последней Битве, в которой никто не хотел победить. Зато все хотели кофе с плюшками и как следует повеселиться.

Это история о том, как ни у кого ничего не получилось. И это оказалось к лучшему.

И еще это, конечно, история о дружбе и любви, на которых держится мир, вне зависимости от того, пришёл он к концу, или только что начался заново.

Книга публикуется в авторской редакции.

Эта книга была придумана 1 ноября 1995 года, в тот самый день, когда автор «Лабиринтов Ехо» создал новый документ в текстовом редакторе и написал: «Никогда не знаешь, где тебе повезет» – фразу, с которой начинается длинная сага о приключениях сэра Макса.

Ну, то есть на самом деле не «придумана», а просто возникла перед внутренним взором автора – вся, целиком. А потом снова исчезла практически без следа, как это часто случается с внезапными озарениями. Но время от времени автору удавалось что-то вспомнить и записать.

Эти записи неоднократно гибли под развалинами уничтоженных черновиков, но с завидным упорством возвращались к жизни, преследуя автора во сне и наяву, а чаще всего – на заболоченных перекрестках между дремотой и бодрствованием. В конце концов книга победила авторскую неспособность ее написать. И теперь она есть.

Эта книга содержит не слишком внятный, зато предельно честный ответ на вопрос «Кто такой Макс Фрай?» И множество новых вопросов, ответы на которые автор и сам хотел бы получить.

Однажды зимним днём 2008 года автор этой книги аккуратно перерисовал на кальку созвездие Большой Медведицы, наугад наложил рисунок на карту Европы и отметил на карте европейские города, с которыми совпали звезды. Среди отмеченных городов оказались как большие и всем известные – Цюрих, Варшава, Нанси, Сарагоса, Бриндизи, – так и маленькие, никому, кроме окрестных жителей неведомые поселения: Эльче-де-ла-Сьерра, Марвежоль, Отерив, Энгельхольм, Отранто, Понте-Лечча и множество других.

А потом автор объездил все отмеченные города и записал там истории, которые услышал на их улицах, не уставая удивляться, как словоохотливы становятся города, когда принимают путника, приехавшего специально для того, чтобы внимательно их выслушать. Похоже, это очень важно для всякого города – получить возможность поговорить с людьми на понятном им языке.

Так появилась «Большая телега» – идеальное транспортное средство для поездок по Европе, книга-странствие, гид по тайным закоулкам европейских городов и наших сердец.

Сиська матери сыра, двойной Гильгамеш в супермаркете, чоппер из шляпы волшебника, гадание о пришествии Ктулху, развивающий майонез, дерзкая реальность, брутальные лопухи, жареные марсиане в скафандрах, магический капитализм, мамина подмышка, папины носки, мучения шоколадных зайцев, черт в ступе, фараон Джосер в Разливе и другие ужасы нашей кухни.

Всякая история, рассказанная дважды (скажем, утром и вечером, или в начале весны и в конце осени, или вслух и на бумаге), – это уже две разных истории.

И если уж всякому человеку позволено иметь двойников – зазеркального, и того, что смотрит за нас наши сны, почему бы не иметь таких двойников книге, написанной наяву, о событиях, случившихся во сне.

Вышло так, что история о Гнездах Химер была рассказана дважды, по числу волшебных ветров Хоманы, отравивших кровь рассказчика. Вам досталась история, рассказвнная ночью, когда приходит время ветра по имени Овётганна; история, записанная белым мелом на черной доске. Так уж вам повезло.

Хельхейм в скандинавской мифологии – мир мёртвых, в котором властвует великанша Хель.

Мир людей, который средневековые скандинавы называли Серединным миром, Мидгардом, в последние годы стал подозрительно похож на мир мёртвых. Но мы по-прежнему здесь существуем, по мере сил стараясь оставаться живыми. И у нас, живых из Хельхейма, как у любого народа есть свой фольклор. В частности, сказки, предания и легенды. Они нужны, чтобы не забыть, какая бывает жизнь.

Содержит нецензурную брань.

«Название этой книги отсылает нас к общеизвестной непечатной поговорке, смысл которой сводится к тому, что вербальный труд легче физического. Не хотелось бы вот так сразу соглашаться с народной мудростью, но знаете, положа руку на сердце, всё-таки – да. В книгу включены дневниковые записи и фрагменты из переписки с друзьями, сделанные в течение последних полутора лет».

Эта книга была написана много лет назад под влиянием короткого текста Линор Горалик про Ахиллеса и Черепаху. Без текста Линор этой книги не было бы, поэтому у нее два автора, достаточно одиноких, чтобы не услышать друг друга, чтобы не быть услышанными никогда.

«Жизнь и сновидения – это страницы одной и той же книги», – написал когда-то немецкий философ Артур Шопенгауэр, а я зачарованно повторяю за ним, потому что это похоже на правду больше, чем она сама.

И вот вам пара сотен страниц, выдранных из моей персональной, бесконечной (надеюсь) книги – наугад, вслепую – перемешанных и сшитых вместе много лет назад. В эту книгу вошли рассказы, эссе и просто рабочие записи, сделанные в разные годы, где и когда придется: на салфетках в кафе, в компьютере и в блокноте, на песке, на полях чужих книг, химическим карандашом на запястье, лезвием бритвы по пяткам бегущего, наяву и во сне.

О любви и смерти людям неизвестно почти ничего. Даже точного определения любви не существует, каждый понимает это слово по-своему. А точное определение смерти, конечно же, существует, но кому от этого легче, если мы всё равно понятия не имеем, что будет потом. Только гипотезы, которые можно принимать на веру. А можно не принимать.

Поэтому говорить о любви и смерти совершенно бессмысленно – как можно говорить о том, чего не знаешь?

Но говорить о чём-то, кроме любви и смерти, бессмысленно вдвойне. Потому что любовь и смерть – самое важное, что случается с человеком на этой земле.

Другие книги автора Макс Фрай

Психология глупости – сборник эссе современных ученых и философов о природе глупости. Они определяют, кто такие глупцы и м*даки, разбираются, чем первые отличаются от вторых, стараются понять, почему очевидно умные люди вроде Стива Джобса и Аль-берта Эйнштейна совершают глупые поступки, как на все это влияют средства массовой информации, что такое постправда и что со всем этим делать.

Тексты всех акафистов настоящего издания соответствуют текстам, полученным из Издательского совета Русской Православной Церкви и рекомендованным к публикации.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.

С древних времен человеческая мысль обращалась в слова и пленяла дух. Мастерство слова всегда помогало найти путь к человеческим сердцам, недаром ораторское искусство ценилось на протяжении веков.

Книга, которую вы держите в руках, – это сборник цитат и изречений, передававшихся из поколения в поколение. Античность, Древний Восток, Новое и Новейшее время оживут перед вами и предстанут самыми яркими и запоминающимися образами.

Деятели литературы, науки, религии, искусства и кино с разных концов света воодушевляют, мотивируют, вдохновляют на переосмысление основ жизни и бытия, напоминают о вечных истинах и истинных целях.

Чужак – первый том из цикла книг «Лабиринты Ехо» – самого читаемого автора начала ХХI века Макса Фрая.

Если вы взяли в руки эту книгу, будьте готовы отправиться в самое захватывающее путешествие своей жизни, полное опасностей и приключений. Причем надолго! Ведь вы попадете в волшебный мир Лабиринтов Ехо, названный так в честь крупнейшего города могущественнейшего королевства. В Ехо не действуют законы нашего привычного мира, и там происходят странные убийства. И немудрено: в Ехо правит бал нечисть, появляющаяся из зеркал, чтобы влиять на разум людей, питаться снами и отнимать жизни.

Раскрыть преступления чудовищ вам предстоит вместе с сэром Джуффином Халли, начальником Тайного Сыска – своего рода элиты магической полиции Ехо – и рассказчиком всех этих удивительных историй сэром Максом.

В книге даны каноны и молитвы, которые мирянин может сам читать дома или на кладбище. Для удобства читающего, изложен порядок чтения Псалтири без сокращений молитв после кафизм.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.

Приведены тексты Устава внутренней службы Вооруженных Сил Российской Федерации, Дисциплинарного устава Вооруженных Сил Российской Федерации, Устава гарнизонной и караульной служб Вооруженных Сил Российской Федерации (утверждены Указом Президента РФ от 10.11.2007 № 1495), а также текст Строевого устава Вооруженных Сил Российской Федерации (утвержден приказом министра обороны РФ от 11.03.2006 № 111).

Самые лучшие книги от одного из самых популярных авторов современности – Макса Фрая! Весь увлекательнейший цикл «Хроники Ехо» – теперь под одной обложкой! Истории про Ехо, сэра Макса, его недругов и союзников – сегодня уже классика жанра и известны всем ценителям хорошей литературы!

Тексты акафиста настоящего издания соответствуют текстам, полученным из Издательского совета Русской Православной Церкви и рекомендованным к публикации.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.

Самое популярное в жанре Мистика

Некоторые истории не придумываются.Они – находят себе автора.Они просачиваются сквозь сны, газеты, квартирные стены, объявления, промокашки и рукописи.Они цепляются за тебя, как семена.А потом пускают нити – вниз, глубже, в тебя.Пока ты сам не становишься частью их сети.Этот сборник – не книга.Это мицелий.То, что связывает.И то, что не отпускает.

Арай барытын төттөрү эргитэн кэбистэххэ: мэнээк олорууну суолталаан, күннээҕини күлүҥкээртэн күрүөлээн. Муҥ саатар бантааһыйалыын бааралаһан, онон аралдьыйан, онон иккис олохтонон олордорбут. Уста турары утарбакка, ааһары аралдьыппакка, санаа баайы ыспакка-тохпокко.

Биир кэм биир киһи өйүн баайар, куруук кэрэ көстүбэт буолан хаалар, наар үчүгэй суолтата суураллар. Түҥ-таҥтан түгэҥҥэ төлө көтөн ырааҕы ыйдаҥарда, үйэлээҕи үһүйээннэһэ САТААБЫТ даҕаны улуу дьыала.

Куһаҕантан сылтаан үөдүйбүт үчүгэй туһунан үһүйээҥҥэ куһаҕаны оҥорон баран үчүгэйи оҥор, оччоҕо сотуллан иһиэ буо диэбит курдук. «Оччотугар олох кырата икки төгүллээх буолуохтаах. Ээ, үс. Маҥнай куһаҕан оруолу толороҕун. Иккиһигэр онтуккун сотор курдук дьаһанаҕын. Үсүһүгэр үчүгэй киһи буолан хаалаҕын. Оччоҕо мин өссө иккитэ олорууһукпун. Туохха ыксаан».

Үтүө куруук да аҕыйах. Куһаҕан арай илэ мэнээк. Куһаҕан үчүгэйдээх буолан истэҕинэ, сүүрдэммит үчүгэй да эбилик буолар.

«Она верила в разум. Пока не встретила того, кто заговорил с её душой»

Дивия Морелли – успешный психолог в Бостоне. Она знает, как устроена человеческая боль, умеет разложить чувства по полочкам. Но однажды в её жизни появляется Он – чужак без имени, будто сошедший со страниц древней притчи.

Он не угрожает. Он предлагает.

Не требует – но соблазняет.

С этого момента её мир трещит по швам. Внутри неё просыпается нечто большее, чем любовь – желание, похожее на знание. И страх, похожий на истину.

«Salvatio» – философский роман о падении, которое может стать началом освобождения. О борьбе между голосом Бога и шёпотом дьявола. О женщине, которая пошла по тонкой грани – и увидела, что за ней больше нет земли.

Эта жуткая история происходила на самом деле. Нечисть всегда преследует слабых, становясь за счет них сильнее. Но настоящие друзья, кем бы они на самом деле ни оказались, никогда не предадут.

Пятеро друзей выбираются на природу, чтобы отдохнуть от скучной рутины и расслабиться в выходные дни. Лес, костер, вкусное мясо, казалось, что может пойти не так? Но все портит небольшой рассказ-ужастик. Теперь компанию волнует только то, почему события рассказа, которым они решили себя испугать перед сном, начинают воплощаться в реальности? И самое главное: получится ли у них выбраться из леса живыми?

В этот сборник вошли некоторые произведения малоформатной прозы, разбросанные ранее по разным книгам: «Великое преображение», «В изменившемся мире», «Неумолимый бегвремени», «Удивительные секунды», «Марсианская магия», «В погоне за ускользающей истиной», «Сладкое наваждение». Теперь для удобства читателей они объединены в один сборник и распределены по жанровым разделам.Приятного прочтения всем, кто любит хоррор, мистику, фантастику, криминальную жуть и современную прозу!

В сборнике "Лесные ужасы" собраны захватывающие и тревожные истории, которые погружают читателя в таинственный мир лесных просторов, где природа хранит свои мрачные секреты. Каждый рассказ – это отдельная глава, полная загадок и неожиданных поворотов, где обычные прогулки по лесу оборачиваются встречами с потусторонними силами, древними легендами и неразгаданными тайнами.

Чудеса объяснимы? Или будут объяснены, когда наука сделает еще один шаг в сторону чудес человеческого разума? Эта книга как раз о тех чудесах, из которых состоит жизнь. Череда невероятных событий на фоне пандемии погружает в мир кривых зеркал, где каждый узнает себя.НО самое главное чудо случится с тобой, когда ты дочитаешь эту книгу. Почему? Ты поймешь по прочтении этой волшебной-обычной истории. А по пути тебя ждет много забавного, страшного и полезного для обычной и удивительной жизни. Книга содержит нецензурную брань.

Рассказы мистические и фантастические – мир, в котором демоны набирают стажеров для работы на ад, тараканы следят за людьми, и целым городом правит старый кладбищенский колокол. Здесь страшный сон реальнее, чем скучная жизнь, волшебный голос грабителю банка нужнее, чем пистолет, а фамильное проклятие приходит в образе маленькой девочки с глазами змеи.

Это история о трех подругах, каждая из которых обладает уникальными качествами: одна из них красивая, другая – богатая, а третья – спокойная. Их жизнь кардинально меняется с появлением новенькой, которая приносит с собой неожиданные изменения. Девушки обнаруживают, что у них появились необычные способности, однако незнакомка имеет свои планы и стремится забрать эти силы себе. Книга содержит нецензурную брань.

Оставить отзыв