Прожигатель

«Неопознанный летающий объект появился на орбите Земли совершенно неожиданно. Вот только что ещё не было и уже есть. Вроде бы и следят за космосом всякие насы, утверждая, что мимо них не пролетит и муха, но за пределами США им мало кто верит. В общем-то, ничего особенного, если бы не одно большое «но». Именно что большое. Размеры потрясали. Такой никак не спутаешь с привычным летающим блюдцем, старым русским спутником (или новым, умело притворяющимся старым), космическим мусором или ещё чем-то в том же роде. Точно не иголка, которую можно легко потерять, найти с помощью пятой точки и опять потерять…»

«Я обезоружил этого человека в один момент.

Пожилой, с покрасневшим от холода и ветра лицом и белыми бровями Деда Мороза, в синей с красным верхом вязаной шапочке, – он подошёл ко мне, когда я возился с мотором своей «Лады», и без лишних слов наставил пистолет. Пока я стоял у капота с поднятыми руками, успел внимательно рассмотреть его странную, бочкообразную фигуру. Между худыми ногами в джинсах и шеей, замотанной старым шарфом, располагалось потёртое драповое пальто, чуть не лопавшееся на брюхе и боках. Скоро я сообразил, что мужчина вовсе не толст: просто надел на себя несколько свитеров и фуфаек. Всё тёплое, что прихватил из дому…»

«– Значит, хочешь к звёздам?

– Так точно, сэр!

– Не торопись отвечать, вопрос был риторическим. Ты хоть понимаешь, что будет, если по истечении испытательного срока тебя спишут с корабля?

– Меня не спишут, сэр! Я выдержу испытание…»

«– Танцует! ОНА танцует! – Грязный палец с обломанным ногтем уткнулся – нет, не в небо. В самый верх полуразрушенной стены бастиона. Головы повернулись туда, куда он указывал. И низкий тихий гул – то ли вздох, то ли стон – пронесся между копейными древками, затрепетал в гривах коней. Словно испуганное сердце, заколотилось на ветру полотнище флага…»

«Он был так стар, что забыл собственное имя и не помнил своей родни, хотя, странная штука, в остальном он все отлично помнил, у него был на удивление острый ум и до сих пор отличная реакция. Люди, работающие тут, не знали сколько ему лет, но стало привычной шуткой, что он переживет их всех, и что он тут был, когда еще не было этого дома в помине. А так как имени своего он не помнил, то за его любовь к азартным играм, особенно за привычку по вечерам раскладывать пасьянс, его прозвали Ловкач, хотя порой его звали и Аристократом, за его властные манеры и упрямство…»

«Я внимательно выслушал всех, кто выступал до меня. Нет, все верно было изложено, все точно подмечено. На Землю прилетали пришельцы, они до сих пор возвращаются, чтобы поставить эксперименты над похищенными…»

«– О чем я думаю?

Оригинальный вопрос. Оригинальная манера плюхаться на стул без приглашения, грубо нарушая мое приятное уединение с куском бретонского яблочного пирога, и смотреть на меня глазами белька, над которым злодей-зверолов уже занес свою колотушку. Нет, я не претендую на какой-то запредельный комфорт: я прекрасно понимаю, что госпитальное кафе – это вовсе не шикарный ресторан, где твое уединение бдительно оберегают метрдотель, официанты и цифры в счете. Я согласна на яркий свет, отражающийся от белых столов, кафельного пола и стойки из нержавейки, на скрип ножек стульев по пресловутому кафелю, на кричаще-красные бумажные салфетки и крышки солонок и перечниц, на звон посуды с кухни, даже на крики: «Люди! У меня родился сын!» Но не согласна на такие вот вторжения в мое личное пространство – пристальным взглядом темно-карих глаз, тонким носом (кончик подергивается, когда его обладатель говорит), мокрыми взъерошенными волосами, пахнущими псиной (или псиной пахнет от его кожаной куртки?), длинными беспокойными пальцами, барабанящими по столу. Может быть, в другое время и в другом месте я была бы довольна тем, что ко мне проявляют внимание особи противоположного пола и подходящего возраста, но здесь и сейчас – здесь и сейчас!..»

«Ноябрьское утро навевало уныние, как песни старухи Пугачевой. Черти бы взяли этого американского мецената, думал Никита Викторович Победилов, шаркая слякотными улицами. Черти бы его побрали со всеми этими грантами, поисками молодых дарований и благотворительностью. Таланты? В нашем-то городке?..»

«На кладбище я поселился не сразу, месяцев через шесть после конца света. К этому времени все, кто мог оттуда уйти, – ушли. А оставшиеся, хотели того или нет, должны были послужить моим целям…»

«Старик, сидящий перед т-станцией, давно потерял счет дням. Кое-какой временной меткой служила трещина, появившаяся у основания стены после землетрясения. Трещина год за годом продвигалась всё выше, разветвляясь причудливыми узорами. В конце последней зимы она задела выбитый портрет-барельеф и уперлась в наклонную крышу, отколов кусок покрытия. В образовавшемся углублении ласточки свили гнездо…»

«С трёх сторон пустошь окружал лес. Сосны с рыжими, пахнущими смолой стволами, толстая подстилка из прелой хвои, корявые берёзки и заросли боярышника вдоль опушки. В лесу обитали совы, иволги, дятлы, дрозды и многие другие птицы – все, какие мальчик нашёл в старых справочниках с пожелтевшими страницами. А ещё зайцы, белки, ежи, мыши-полёвки. Последние несколько дней в лесу жила рыжая лисица. Она смешно тявкала по ночам, но соваться к дому опасалась…»

«Совладелец частного сыскного агентства «Иголка в стогу» Герман Иванович Солдатов слыл человеком обстоятельным. Правда, когда Солдатов служил в санкт-петербургской сыскной полиции в должности надзирателя, считался он, напротив, ветрогоном и выжигой. Знался с ворами, с картёжниками, с хипесниками и прочей сомнительной столичной публикой. В притоны захаживал запросто, в воровские малины и на квартиры, где играли на интерес. Немудрено, что до старшего надзирателя Солдатов не дослужился, а был по-тихому из уголовного сыска отчислен и уволен в отставку без выплаты содержания…»

«Незаменимый вор», роман мэтра фантастики Александра Геннадьевича Бачило, наверняка запомнится своим читателям не только своим фирменным, «истинно-бачиловским» юмором, но и невероятным, просто калейдоскопичным переплетением миров, исторических эпох, знаменитых мифологических и вполне реальных и настоящих персонажей. А всё дело в том, что перекрёсток многочисленных трасс Дорог Миров, оказывается, вполне себе спокойно существует на нашей матушке-Земле. Незаменимый вор, Христофор Гонзо, совершенно автоматически, можно сказать, что даже случайно, просто проходя мимо огромного корабля торговцев-межмирников, повинуясь только профессиональному инстинкту, тихонечко берёт «во временное пользование» ящик коньяка «Наполеон». Жажда замучила, наверное. И кто мог знать, что в бутылках тех хранится не напиток для приятного вечера, а несколько самых могущественных джиннов и ифритов, что могут одним щелчком разрушать и создавать миры?..

Чтобы встретить черта, нужно в него поверить. Пока люди верили в нечистую силу, той тоже жилось вольготно. Но наступила эпоха научного мышления, и потусторонним силам пришлось вступить в жестокую борьбу за существование. Борьба разворачивается в научном городке, только что выстроенном посреди глухой тайги. Страшные чудеса заставят людей поверить в могущество дьявольской армии. Но вместе с этой верой приходит и другая – неистребимая людская надежда на спасение и помощь со стороны сил добра…

«„Каждый сам за себя, один Бог за всех. Каждый сам за себя…“

Питон вдруг понял, почему эта фраза крутится в его прожаренных мозгах, как заевшая пластинка.

„Да я, никак, сомневаюсь?! – с веселым изумлением подумал он. – Это что же, выходит, мне их жалко?“

Он окинул быстрым взглядом из-под капюшона оба ряда сидений. Вагон был пуст, только на самом дальнем диванчике клевал носом седобородый человек в красной, с белой опушкой, шубейке и такой же шапке. Шапка совсем съехала на ухо, открывая тонкую полосу через висок – резинку, на которой держалась борода…»

В отличие от сборника «Помочь можно живым», в «Настоящик» вошли относительно новые рассказы – 2010—2017 гг. Некоторые из них даже не были опубликованы в журналах и сборниках – просто не успели еще. Жанр или определенную тематику указать трудно. Кто читал Бачило, тот основное направление ухватит. Герои стараются говорить человеческим языком и не косят противника батальонами, утвердив на физиономии ухмылку типа «Гы». Они – это мы в необычных, а иногда и в весьма необычных обстоятельствах.

«Честно говоря, я думал, каюк. Напоролись на дрон, а это значит, что жизни нашей осталось на час-другой, не больше. Тут залегай хоть к медведю в берлогу, а беспилотник не перележишь. Будет кружить – елозить, как пылесос по коврику, каждый сантиметр прощупает и в конце концов найдет. Вот он, совсем близко тарахтит, сволочь. Низом идет. Выходит, засек, сейчас всадит…»

Так случилось (конечно, не совсем случайно), что эта прекрасная книга выходит в свет накануне двадцатилетия программы «Модель для сборки», и это астрономическое для нас число никак не идет в голову всерьез… Не осмысляется… Впрочем, говорят, так и должно быть.

Мы постарались собрать лучших из лучших и всё равно не смогли вместить всё, что достойно тут быть. И хотя формат книжного издания крайне мал, чтобы предложить вам всё лучшее, и дает читателю лишь текст, – я уверен, что, листая страницы, вы услышите потрескивание пластинки, а возможно, вам почудится знакомый голос…

Никогда не жалуйтесь на злую судьбу, что не дала вам возможности родиться во времена Пунических войн или там, в эпоху конкистадоров. Быть может эта самая судьба приготовила для вас кое-что получше, да и поинтереснее. Например, вполне реальную встречу с благородными рыцарями Круглого стола или самое настоящее столкновение с невероятными космическими чудовищами. Приключений будет не просто много. Приключений будет более чем – хватит на всю компанию. А всё начнётся с тихого зала местного краеведческого музея, где уже много-много лет под слоем пыли хранится огромный камень, немного похожий на лошадиную голову. Нужно только пробудить силу невероятную силу Чёрного Метеорита. Пусть даже и совершенно случайно. Книга «Пленники Чёрного Метеорита», написанная чудесными писателями-фантастами Александром Бачило и Игорем Ткаченко, вне всякого сомнения, станет замечательным подарком всем истинным любителям настоящей фантастики.

Перед вами третий том из собрания избранных произведений Александра Бачило «Впереди вечность» – «Зимогоры». И вновь великолепный маэстро фантастики предлагает нам не просто очень интересную книгу. Это – фактически сборник, своего рода задачник, предназначенный для поиска самых разнообразных ответов на один вопрос в самых различных вариациях «А что было бы, если было бы?». Александру Геннадьевичу блестяще удаётся провести своих читателей через этот лабиринт – от замерзшей в вечной мерзлоте Москвы в заглавных «Зимогорах» и до странного, сумрачного и даже какого-то метафизического «Лесопарка», что расположен в ни на что не похожем Академонгородке. Но вот только, какими вы сами вернётесь из этой прогулки по этому фантастическому лабиринту?..

Это история о поиске себя и открытии других. В мире, где границы между наукой и фантазией стерты, герои сталкиваются с тайнами прошлого и вызовами будущего. По мере развития событий они меняются – тревожные обретают покой, потерявшие надежду находят смысл, даже машина учится любить.

А две сестры, разделённые телами, но связанные одной душой, открывают, что настоящая истина рождается только в единении.

Произведение опубликовано в рамках конкурса «Проект особого значения – 2025». Все права принадлежат автору. Работа размещена для ознакомления.

В ночь на 4 июня 2040 года с лица Земли исчез целый город. Международная группа ученых пытается найти ответ в глубинах Космоса, используя технологии гравитационно-волновой астрономии и квантовой физики. Как мог пропасть целый город? Чем закончится миссия в галактику "Геката"? И что может рассказать "шепот Вселенной" кусочку баритонной материи, повисшему во мраке Космоса?

Глеб работает слесарем-ремонтником в московской сети телепортов. Однажды его девушка Лина таинственным образом исчезает: вместо неё в ближайшей телепорт-кабинке находят одежду, в которой она уходила из дома, и нового робота-пылесоса. Записи камер не дают ответов, а следователь лишь разводит руками. Но как только Глеб включает пылесос, тот словно сходит с ума: без умолку тараторит, нарезает странные круги по дому, без устали атакует своего владельца. Сенсоры робота последними видели Лину живой. Чтобы выяснить, что случилось с любимой, Глебу приходится прислушаться к машине и выяснить, что скрывается за радиусом Хартри.

После мирового апокалипсиса, случайно произошедшего, когда устранили верхушку влиятельных мировых кланов, на базе в Арктике оказались шестеро случайно выбранных незнакомцев. Один из них заметил странности в пространстве и гравитации. Смогут ли они найти решение которое позволит им выжить, а заодно сохранить жизнь человеческой расы на Земле.

Сотрудник компании «ЗАСЛОН» перед тем, как поехать к родителям на Рождество, тестирует новый КОР-чип, вживляя его в себя. По трагическому стечению обстоятельств, попав в аварию, один из его родителей погибает. Но каждый раз, когда он ложится спать, на утро перемещается между реальностями: в одной есть мама, но нет папы, в другой – наоборот, выжил отец. С приобретенной способностью, переключаясь между таймлайнами, он принимает правила игры и проводит два Рождества – одно с папой, другое с мамой. Рассказ в духе «Черного зеркала».

2093 год. Земля скована льдом новой ледниковой эпохи. Человечество выживает в изолированных куполах, а температура не поднимается выше -40°C.

На арктической станции «Альфа-ЗАСЛОН» – последнем форпосте науки в замёрзшем мире – происходит череда необъяснимых событий. Ключевые системы жизнеобеспечения дают сбой, связь с внешним миром обрывается, а приборы фиксируют невозможные температурные аномалии глубоко подо льдами.

Инженер-климатолог Майя Орлова и её команда отправляются выяснить причину происходящего. То, что они обнаруживают в ледяных глубинах, бросает вызов всем представлениям о прошлом Земли и может стать ключом к спасению замерзающей планеты… или её окончательной гибели.

Что ты сделаешь, если камень заговорит с тобой холодом звёзд?

Когда абориген по прозвищу Лисий Хвост находит странный гладкий артефакт, он не подозревает, что стал первым, кто услышал предсмертный хрип неба. За горизонтом поднимается чёрная гора – не творение природы, а безмолвная машина. В небе плывут "летающие рыбы", в земле копошатся "каменные люди", а в темноте шепчутся Тени. Это не вторжение – это что-то пострашнее: пробуждение.

Фантастический роман Михаила Гинзбурга – это притча о тех, кто видит дальше обыденности, и расплата за это. Смесь «Соляриса», «Пикника на обочине» и «Сказок дикой планеты», где каждое слово дрожит от тревожной поэзии исчезающего мира. Читайте, если готовы узнать: что мы потеряли, когда перестали смотреть в небо.

После гибели дочери герой соглашается на участие в эксперименте по реконструкции личности на основе цифровых следов. Но то, что сначала казалось попыткой вернуть прошлое, быстро выходит за рамки симуляции.

Двое друзей программистов начали разработку амбициозного проекта, призванного стать новой ступенью коммуникации. Ближе к завершению работы над прототипом голографического присутствия, они столкнулись с неожиданной проблемой.

Рита и Валера отправляются к африканскому племени рендилле, чтобы протестировать «Росинку» – нейросеть отечественного производства, разработанную для индивидуальных рекомендаций в сфере образования и здравоохранения.

Место выбрано намеренно сложное: засуха, другой менталитет, отказ от прогресса. Цель – доказать, что система гибкая, а проект готов к выходу на международный рынок. На месте герои сталкиваются с культурными барьерами, поющей козой и исчезновением семилетней дочери вождя. Но параллельно раскрывается нечто более глобальное…

Всегда ли технологии и прогресс несут благо?