Мертвым не больно

Ю. В. Бондарев (1924) – известный русский писатель, воевавший в годы войны под Сталинградом, в Польше и на границе с Чехословакией. В повести «Батальоны просят огня» Великая Отечественная война показана глазами русского солдата, это голая правда о войне. В повести был поставлен вопрос о средствах, которыми победа была достигнута. Можно ли жертвовать жизнями отдельных людей ради общей цели? Можно ли оправдывать такие жертвы? По повести «Батальоны просят огня» снят одноименный сериал.

«…Потом подтянул штаны потуже – дело-то предстояло нелегкое. И тут началось цирковое представление. За время вольготного житья под опекой Аджимурата Черногривый успел, оказывается, дурную привычку обрести. Сразу начал брыкаться, вскидывать задом, шарахаться в сторону. Знал уже, ушлый, как сбрасывать седока. Но не тут-то было. Султанмурат падал, однако не мешкал, сразу же поднимался, вспрыгивал на ходу, ложась животом на хребтину Черногривого, вторым приемом оказывался верхом на осле. Тот опять бунтовать, опять падение, опять попытка…

У Султанмурата все это получалось ловко и даже весело. Все дело в том, что надо знать, как падать!..»

Где-то гремит война, которая коснулась всех и каждого – и тех, кто сражается в бою, и тех, кто остался в тылу. Юноша из далекой от линии фронта деревни и его родные и близкие живут своей, казалось бы, мирной жизнью, с ее простыми радостями и горестями, – однако эхо войны и их не обходит стороной. И вроде бы быт прежний – и дела, и праздники, – но что-то изменилось и уже никогда не будет так, как раньше…

В этот сборник вошли повести и рассказы, написанные в ранние годы творчества писателя – «Где-то гремит война», «Суходол», «Звездопад» и другие.

В мемуарах писателя - важные события отечественной истории и встречи с корифеями русской словесности. Их имена скрыты под псевдонимами. Расшифровать, кто есть кто, - настоящее удовольствие для эрудированного читателя.

Ю. В. Бондарев (1924) – известный русский писатель, воевавший в годы войны под Сталинградом, в Польше и на границе с Чехословакией.

В романе «Горячий снег» автор повествует о сталинградских событиях, одном из решающих моментов Великой Отечественной войны, оттого жизнь и смерть героев романа обретают особую весомость и значительность, а смерть понимается как нарушение высшей справедливости и гармонии.

«…В прошлом году за драку в ресторане Ясона посадили в тюрьму. Оказывается, он заплатил деньги ресторанному певцу, чтобы тот спел «Здравствуй, моя Мурка». Но певец почему-то отказался петь эту песню, хотя обещал спеть любую другую. Из-за этого все и началось.

Чик вообще считал всю эту историю очень глупой. Если уж Ясону было совсем невтерпеж послушать «Мурку», то он мог прийти к ним домой, и Чик ему спел бы ее, и притом бесплатно…»

«…Вскоре задул степняк, помутилось небо, пошли холодные дожди – предвестники снега. Как-то выдался сносный день, и я пошел к реке – уж очень приглянулся мне на отмели огненный куст горной рябины. Сел я неподалеку от брода, в тальнике. Вечерело. И вдруг я увидел двух людей, которые, судя по всему, перешли реку вброд. Это были Данияр и Джамиля. Я не мог оторвать глаз от их суровых, тревожных лиц. С вещевым мешком за плечами Данияр шагал порывисто, полы распахнутой шинели хлестали по кирзовым голенищам его стоптанных сапог. Джамиля повязалась белым полушалком, сбитым сейчас на затылок, на ней было ее лучшее цветастое платье, в котором она любила щеголять по базару…»

«Последний поклон» В. Астафьева – масштабный цикл автобиографических рассказов и повестей о трудном, голодном, но прекрасном деревенском детстве. Автор описывает жизнь своего народа на протяжении 30–90-х годов XX века. Повествуя о деревенской жизни в трудные 30–40-е, Астафьев передает исповедь этого поколения.

В повестях и рассказах – благодарность судьбе за возможность общения с природой, с людьми, умевшими жить «миром», спасая ребятишек от голода, воспитывая в них трудолюбие и правдивость  и умение радоваться малому  даже в самые горькие дни своей жизни. Начальные главы «Последнего поклона» лиричны, с мягким юмором и легкой иронией, тогда как последующие, направленные против разрушения национальных основ жизни, обличительны и полны горечи.

«…еду я как-то в колхоз – шифер вез для нового коровника. Аил этот в предгорье, и дорога идет через степь. Все шло ничего, путь просыхал уже, до аила рукой подать осталось, и вдруг засел я на переезде через какой-то арык. Дорогу здесь с весны так избили, искромсали колесами, верблюд потонет – не найдешь. Я туда, сюда, по-всякому приноравливался – и ничего не получается. Присосала земля машину, и ни в какую, держит, как клещами. К тому же крутанул я с досады руль так, что заклинило где-то тягу, пришлось лезть под машину… Лежу там весь в грязи, в поту, кляну дорогу на все лады. Слышу, кто-то идет…»

«Лет десять назад, когда я окончил филфак университета, я считал себя не только прирожденным журналистом, но и писателем. Впрочем, каждый журналист мнит себя писателем.

По распределению я попал в районный городок С. Поехал туда с самыми радужными надеждами.

С. – крохотный городишко в окружении болот, озер и сереньких деревень. Природа там и сейчас по-русски трогательная, климат сырой, а жизнь, как и везде, обычная…»

В известном приключенческом цикле о резиденте увлекательно рассказано о работе советских контрразведчиков, о которой авторы знали не понаслышке. Разоблачение сети агентов иностранной разведки – вот цель описанных в повестях операций советских спецслужб. Действие происходит на территории нашей страны и в зарубежных государствах. Преданность и истинная честь – важнейшие черты главного героя, одновременно в судьбе героя раскрыта драматичность судьбы русского человека, лишенного родины. Очень правдоподобно, реалистично и без пафоса изображена работа сотрудников КГБ СССР. По произведениям О. Шмелева, В. Востокова сняты полюбившиеся зрителям фильмы «Ошибка резидента», «Судьба резидента», «Возвращение резидента», «Конец операции «Резидент» с незабываемым Г. Жженовым в главной роли.

Имя В. Курочкина, одного из самых самобытных представителей писателей военного поколения, хорошо известно читателю по пронзительной повести «На войне как на войне», в которой автору, и самому воевавшему, удалось показать житейскую обыденность военной действительности и органично  существующий в ней истинный героизм. Героев повести В. Курочкина «На войне как на войне» убедительно создали  в одноименном художественном фильме знаменитые М. Кононов, О. Борисов, В. Павлов, Ф. Одиноков.

Осень сорок первого. Степанида и Петрок Богатька живут на хуторе Яхимовщина, в трех километрах от местечка Выселки. К ним-то и приводят полицаи вошедших в близлежащее село немцев. Мягкий по натуре Петрок поначалу всеми силами стремится избежать конфликтов с фашистами, надеясь, что все обойдется миром. Однако Степанида понимает, что в дом пришла беда. С первых же минут гитлеровцы ощущают молчаливое презрение хозяйки дома, ее явное нежелание хоть в чем-нибудь угождать…

«… Изгородь была на месте – несколько пар перевязанных лозой кольев с жердями криво торчали в снегу. Тут, за полоской картофлянища, и стояла когда-то та самая пунька, на месте которой сейчас возвышался белый снеговой холмик. Местами там выпирало, бугрилось что-то темное – недогоревшие головешки, что ли? Немного в отдалении, у молодой яблоневой посадки, где были постройки, тоже громоздились занесенные снегом бугры с полуразрушенной, нелепо оголенной печью посередине. На местах же сараев – не понять было – наверно, не осталось и головешек.

Минуту Рыбак стоял возле изгороди все с тем же неумолкавшим ругательством в душе, не сразу сообразив, что здесь случилось. Перед его глазами возникла картина недавнего человеческого жилья с немудреным крестьянским уютом: хатой, сенями, большой закопченной печью, возле которой хлопотала бабка Меланья – пекла драники. Плотно закусив с дороги, они сидели тогда без сапог на лежанке и смешили хохотунью Любку, угощавшую их лесными орехами. Теперь перед ним было пожарище. …»

Писатель Василь Быков – участник Великой Отечественной войны, которая определила темы, сюжеты и выбор героев его произведений. Повести его прежде всего – о человеке, пытанном ледяной водой болот, мокрой глиной окопов, пустотой леса в ничейной полосе, неизвестностью исхода войны, соблазном бессилия, безнадежности, отступничества, бесконечностью раскисших дорог...

«… Как только солдат переставал думать про пищу, его сразу одолевала дрема. Однако днем спать он не решался. Хотя тут, в лесу, никого еще не встречал. Сперва это обстоятельство обнадеживало, но потом стало пугать, казалось: напрасно он прибежал сюда. Все-таки люди чувствовали опасность и старались держаться от зоны подальше. Опять же одиночество чем дальше, тем больше угнетало солдата. Порой становилось невтерпеж. Но что делать? Убеждал себя, что иначе нельзя, что очутился он здесь не по своей воле, что лучше быть одному. Но, пожалуй, и одному становилось невозможно – не терпела душа.

Недолго полежав на пригреве, солдат снова учуял дым и не на шутку встревожился. Быстро подхватился и стал пробираться к речке. Показалось, дымом несло оттуда. …»

Писатель Василь Быков – участник Великой Отечественной войны, которая определила темы, сюжеты и выбор героев его произведений. Повести его прежде всего – о человеке, пытанном ледяной водой болот, мокрой глиной окопов, пустотой леса в ничейной полосе, неизвестностью исхода войны, соблазном бессилия, безнадежности, отступничества, бесконечностью раскисших дорог…

«… Выбравшись из мрачных, сырых поутру лесных дебрей, где они проблуждали половину ночи, Гусаков облегченно вздохнул: лес кончился, перед ними раскинулось поле. Над подернутой утренней дымкой стеной соседнего леса поднимался ярко-красный диск летнего солнца. Лучей от него еще не было в чистом, погожем, широко залитом багрянцем небе, краснота которого, однако, быстро тускнела, уступая натиску света и голубизны. В поле становилось светлее, стало видно, как полосы ржи чередуются с разными по ширине участками ячменя, пшеницы и картофеля, – как когда-то в доколхозной Западной Белоруссии, где больше года служил Гусаков. Но тут не Западная – тут должна быть Восточная, и эти нивы-полоски давно перепаханы тракторами, а земля обобщена в колхозы. Второй раз за минувшую ночь Гусакова охватила тревога: куда же они угодили? Первый раз встревожился, когда на огромном скошенном лугу, где они приземлились, никто их не встретил, никакого партизанского дозора там не было. Правда, не было и немецкой засады. …»

«Последние три или четыре ночи, вдрызг разругавшись с женой, Ступак ночевал в гараже. А потом и дневал, потому как твердо решил не возвращаться на свой пятый этаж силикатной хрущевки. Коли так получилось, что он стал там нелюбимым и ненавистным, что появился кто-то лучший, так пусть жена подавится и тешится с новым женихом, а ему, законному мужу пути туда больше нет. Все-таки он мужик гордый и просить не будет. Тем более, что вся его жизнь, кажется, пошла наперекосяк, так что уж тут жалеть о квартире?..»

«… Это был приземистый бетонный обелиск в оградке из штакетника, просто и без лишней затейливости сооруженный руками каких-то местных умельцев. Выглядел он более чем скромно, если не сказать, бедно, теперь даже в селах устанавливают куда более роскошные памятники. Правда, при всей его незатейливости не было в нем и следа заброшенности или небрежения: сколько я помню, всегда он был тщательно досмотрен и прибран, с чисто подметенной и посыпанной свежим песком площадкой, с небольшой, обложенной кирпичными уголками клумбой, на которой теперь пестрело что-то из поздней цветочной мелочи. Этот чуть выше человеческого роста обелиск за каких-нибудь десять лет, что я его помнил, несколько раз менял свою окраску: был то белоснежный, беленный перед праздниками известкой, то зеленый, под цвет солдатского обмундирования; однажды проездом по этому шоссе я видел его блестяще-серебристым, как крыло реактивного лайнера. Теперь же он был серым, и, пожалуй, из всех прочих цветов этот наиболее соответствовал его облику. …»

Книги, созданные белорусским прозаиком Василем Быковым, принесли ему мировую известность и признание миллионов читателей. Пройдя сквозь ад Великой Отечественной войны, прослужив в послевоенной армии, написав полсотни произведений, жестких, искренних и беспощадных, Василь Быков до самой своей смерти оставался «совестью» не только Белоруссии, но и каждого отдельного человека вне его национальной принадлежности.

Я лежу в окопе на разостланной шинели и долго гляжу вверх, в синюю бездну летнего неба. Вокруг тихо – ни взрыва, ни выстрела, все спят. Чуть дальше, возле снарядной ниши, кто-то натужно посапывает, кажется, вот-вот захрапит. Солнце скрылось за бруствером и уже клонится к закату. Помалу спадает жара, утихает ветер. Одинокая былинка на краю бруствера, что с утра беспокойно билась о высохший ком чернозема, обессиленно свисает в окоп. Высоко в небе летают аисты. Распластав широкие, размочаленные на концах крылья, они забрались в самую высь и кружат там, будто купаются в солнечном ясном раздолье. Ветровые потоки постепенно относят их в сторону, но птицы, важно взмахнув крыльями, опять набирают высоту и долго парят в поднебесье…

Автор продолжает путешествие во время испытаний, пережитых его родными. События разворачиваются в декабре 1941 года. Не прекращается битва за Ленинград.

В осажденном городе введена самая жесткая норма выдачи продуктов. Власти города борются с новым видом преступления – преступления на почве голода.

Каким чудом выживали родные автора?

Читателя ждут рассказы очевидцев, страницы дневников и документы блокадного города, боевые приказы, журналы боевых действий. неизвестные , замалчиваемые факты, запретные темы советского времени, живые картины памяти.

Застывает под вьюгой, а в её тенях живёт «призрак» – пятнадцатилетняя беспризорница Катарина. Она помнит три вещи: сталь ножа, жгучий голод и имя дяди, убившего её отца с братом. Когда клеймо на запястье вспыхивает огнём, за девушкой начинают охоту инквизиторы, алхимики и контрабандисты: говорят, именно она способна открыть путь к Сердцу Катрана – артефакту, который подчиняет штормы и судьбы. Чтобы добраться до реликвии первой и получить шанс на месть, Катарина объединится с беглым картографом, медным големом-стражем и дерзкой наследницей пиратского трона. На заснеженных крышах, в затопленных храмах и ревущих морях каждый из них решит, сколько стоит власть – и хватит ли у Катарины ярости, чтобы не превратиться в чудовище, которым всех пугает ночь.

Война застаёт семью в Бресте. Жена подполковника с детьми оказывается на оккупированной фашистами территории.

Теперь поступками Елизаветы движет не только цель спасения собственных детей, но и глубокий патриотизм: она видит своё предназначение в помощи фронту.

Ежедневно подвергаясь риску, молодая советская женщина не перестаёт грезить о простом человеческом счастье.

Шаг за шагом судьба открывает ответы на главные вопросы: где черпать силы для преодоления страшных испытаний? что ждёт после войны? сбудутся ли мечты?

ХIХ век. 300 горцев-всадников спускаются "на братний зов" в равнинное селение и вступают в схватку с тремя тысячами войска захватчиков. Единственная дочь Булата, обученная им военному искусству с детства, на белоснежном скакуне Сир-Дин тайком отправляется за отрядом отважных горцев и вступает в неравную схватку с царскими солдатами.

Великая Отечественная война. В возрасте 17 лет Тося Михеева уходит на фронт. Она уже проводила туда односельчан, сестру и соседского паренька Ваньку, любовь к которому осознала совсем недавно. Теперь настал ее черед отдать долг Родине. Пылкое сердце девушки стремится защитить родных и близких, внести посильную лепту в освобождение своего народа и "прожить жизнь так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы". Как Павка Корчагин, герой ее любимой книги.

Перед вами реальная история девушки, по воле суровой эпохи ставшей снайпером и пулеметчицей. Она не планировала быть героем, но, неся службу на Волховском фронте, совершала много подвигов и при этом оставались собой. Благодаря ее отваге советскими солдатами был взят стратегически важный пункт – волховский плацдарм. Не испугавшись врага, Тося взяла командование на себя и повела 44 стрелковую дивизию в бой. Цена этого была высока. А еще, несмотря на войну, она не забывала любить соседского мальчика из детства – Ваню.

Мы живем в своем мире и не замечаем многого вокруг нас. Но порой на нашем пути встречаются люди, благодаря которым мы можем взглянуть на мир по другим углом.

Надеюсь, рассказ о жизни человека с необычной судьбой придется читателю по душе.

Перед вами третья часть цикла "Зеркало" о "Герое Позабытых Снов". Наступает другое время, где прошлое не отпускает, а близкие становятся всего лишь воспоминаниями. Прошло восемнадцать лет с тех пор, как главный герой стоял на крыше и верил, что жизнь станет совсем иной, но получилось всё иначе. События 2014 года в Донецке изменили миллионы судеб. Главный герой остался на Донбассе…

Молчат степи и не расскажут они о последних днях героев, а если и будут отдельные из них, то не каждый из тех постарается вспомнить и описать то, что рядом с ними было. По обыкновению тот же былой ответит, дескать, "зачем о том надо рассказывать, ведь никому это неинтересно и все равно ничего не изменится".

И, возможно даже такое мнение где-нибудь и станет уместно, но, во всяком случае его не придерживается Лукас Аппероль, который изложил в своем скромном сборнике очерков малое наследие, которому он попросту захотел подарить другую – вечную жизнь. И то, что изложено, и то, что отдано имеют еще одно важное значение – все описанное извлечено и подано для читателя от части и для того, чтобы путь былых не был безызвестным, и чтобы все ранее начатое имело значение хотя бы и в содержании данного сборника дневниковых записок под названием «Молчание степей».

Эта книга – не просто сборник репортажей. Это – живая хроника войны глазами военного журналиста и его друга, бойца Артёма, с которым они разделили пыльные дороги, тревожные ночи, первую боль и последнюю надежду.

Вместе мы пройдём путь от наблюдателя до участника – свидетеля, который не взял в руки оружие, но взял в руки слово. Через встречи с солдатами, медиками, матерями, через сломанные ноутбуки, контузии, рукописные заметки, написанные кровью, он сохранял главное – память.

Это книга о тех, кто жил, умирал, шутил и верил прямо под свистом пуль.

О тех, чьи имена нельзя забывать.

О правде, за которую платят слишком дорого.

«Фронтовые заметки» – это не о героях с плакатов. Это о настоящих людях.

Их голос – на этих страницах. Их боль – между строк. Их жизнь – в каждой букве.

Май и любовь, война и смерть…Главная героиня рассказа в юном возрасте потеряла первую настоящую любовь, но осталась верной этой любви до конца жизни…