Куда делся секс? (сборник)

Герои этой книги – люди, которые были в ГУЛАГе, том, сталинском, которым мы все сейчас друг друга пугаем. Одни из них сидели там по политической 58-й статье («Антисоветская агитация»). Другие там работали – охраняли, лечили, конвоировали.

Среди наших героев есть пианистка, которую посадили в день начала войны за «исполнение фашистского гимна» (это был Бах), и художник, осужденный за «попытку прорыть тоннель из Ленинграда под мавзолей Ленина». Есть профессора МГУ, выедающие перловую крупу из чужого дерьма, и инструктор служебного пса по кличке Сынок, который учил его ловить людей и подавать лапу. Есть девушки, накручивающие волосы на папильотки, чтобы ночью вылезти через колючую проволоку на свидание, и лагерная медсестра, уволенная за любовь к зэку. В этой книге вообще много любви. И смерти. Доходяг, объедающих грязь со стола в столовой, красоты музыки Чайковского в лагерном репродукторе, тяжести кусков урана на тачке, вкуса первого купленного на воле пряника. И боли, и света, и крови, и смеха, и страсти жить.

Территория наша огромна, малоплодородна и с самого начала плохо приспособлена для человеческой жизни. Такое пространство трудно осваивать из-за непропорционально гигантских расстояний и вечной мерзлоты. Но и не осваивать его как бы нельзя: иначе невозможно понять, ни зачем нам нужна такая территория, ни зачем мы, которых не так уж и много, ей сдались. Качество освоения пространства глубоко вторично по сравнению с базовым инстинктом – ощущением контроля над ним. Контроль же у нас, в свою очередь: а) воображаемый; б) символический. Повесили на краю труднообитаемой тундры государственный флаг – значит, русский человек был и остается здесь. Даже если флаг завтра исчезнет по вине ветра или медведя – мы этого в актуальном времени не увидим, а в нашем воображении символ контроля останется на правильном месте. Только контроль как самодовлеющая ценность позволяет русскому уму хоть как-то, пусть и вяло, снять со стола вопрос о невозможности эффективного управления этой космической территорией.

Специальный корреспондент «Коммерсанта» Илья Барабанов – один из немногих российских журналистов, который последние два года освещал войну на востоке Украины по обе линии фронта. Там ему помог опыт, полученный во время работы на Северном Кавказе, на войне в Южной Осетии в 2008 году, на революциях в Египте, Киргизии и Молдавии. Лауреат премий Peter Mackler Award-2010 (США), присуждаемой международной организацией «Репортеры без границ», и Союза журналистов России «За журналистские расследования» (2010 г.).

«Украинский дневник» – это не аналитическая попытка осмыслить военный конфликт, происходящий на востоке Украины, а сборник репортажей и зарисовок непосредственного свидетеля этих событий. В этой книге почти нет оценок, но есть рассказ о людях, которые вольно или невольно оказались участниками этой страшной войны.

Революция на Майдане, события в Крыму, война на Донбассе – все это время автор этой книги находился на Украине и был свидетелем трагедий, которую еще несколько лет назад вряд ли кто-то мог вообразить.

Смерть у нас в России – вещь довольно банальная. Зачастую проще умереть, чем пообедать. Особенно в часы пик. Еще во время экономического кризиса 2008 года была опубликована программа «Русская смерть», где утверждалось: верный рецепт выхода из пике – сократить население страны на 15–17 млн человек. Иначе не спастись.

Человек, как и государство, умирает в момент полного исполнения его жизненного задания. Потому русская смерть – это не катастрофа и даже не беда. Это просто продолжение нашей жизни после нынешней России. О чем много говорится в этой книге Станислава Белковского.

Станислав Белковский – один из самых известных политических аналитиков и публицистов постсоветского мира. В первом десятилетии XXI века он прославился как политтехнолог. Ему приписывали самые разные большие и весьма неоднозначные проекты – от дела ЮКОСа до «цветных» революций. В 2010-е гг. Белковский занял нишу околополитического шоумена, запомнившись сотрудничеством с телеканалом «Дождь», радиостанцией «Эхо Москвы», газетой «МК» и другими СМИ. А на новом жизненном этапе он решил сместиться в мир художественной литературы. Теперь он писатель.

Но опять же главный предмет его литературного интереса – мифы и загадки нашей большой политики, современной и бывшей. «Зюльт» пытается раскопать сразу несколько исторических тайн. Это и последний роман генсека ЦК КПСС Леонида Брежнева. И секретная подоплека рокового советского вторжения в Афганистан в 1979 году. И семейно-политическая жизнь легендарного академика Андрея Сахарова. И еще что-то, о чем не всегда принято говорить вслух.

– Бывают ли крокодилы добрыми? – Кто на самом деле победил на выборах президента в 1996 году? – Может ли в мозгу закончиться место для памяти? – Почему в пупках возникают катышки? – Каково было учиться в советской школе? Эти и другие вопросы задавали пользователи сервиса The Question, а мы в течение последнего года каждый день искали тех, кто даст ответы. В этой книжке 297 самых странных вопроса. Мы не гарантируем, что вы станете умнее, если прочитаете ответы на них, но, по крайней мере, о потраченном времени вы не пожалеете. Книга может вызывать острые приступы любопытства.

Для политического и идеологического контекста, в котором создавалась книга «Метастазы удовольствия», особенно значимы опыт войны в Югославии и всплеск иррационального, неконтролируемого насилия в современном обществе. Превращая психоанализ Лакана в основу для возрождения марксистской теории, Славой Жижек исследует роль женщины в новейшей философии и современном искусстве, а также связь между насилием и межгендерными отношениями.

«Где можно постичь «удовольствие как политический фактор» в его чистейшем виде? На знаменитой фотографии времен еврейских погромов: еврейский мальчик загнан в угол, его окружила группа немцев. Эта группа чрезвычайно интересна – выражения лиц ее участников представляют весь диапазон возможного отношения к происходящему: один «получает удовольствие» совершенно непосредственно, как идиот, другой явно напуган (вероятно, от предчувствия, что может оказаться следующим), третий изображает безразличие, которое скрывает только что проснувшееся любопытство, – и т. д., вплоть до исключительного выражения лица некоего юноши, которому явно неловко, чуть ли не тошно от всего происходящего, он не в силах отдаться событиям целиком, и все же оно его завораживает, он получает от ситуации удовольствие, чья сила много превосходит идиотизм непосредственного наслаждения. И вот он-то опаснее всех: его дрожкая нерешительность – в точности как у Человека-Крысы; то же выражение лица Фрейд заметил у этого пациента, когда тот рассказывал ему о пытках крысы: «Когда [Человек-Крыса] излагал ключевые эпизоды этой истории, лицо его приобретало страннейшее сложное выражение. У меня возникло лишь одно толкование: ужас от получаемого удовольствия, которого сам пациент и не осознавал».

Эта книга посвящена вопросам по всеобщей истории, на которые в течение года отвечали эксперты проекта The Question. Здесь нет единой сюжетной линии. Это сборник фрагментов, которые рождают в нас любопытство. Историк всегда вынужден задавать вопросы историческим источникам. Наш источник – эксперты, которые ежедневно отвечают на интересующие людей вопросы на сайте.

Сведения, которые вы обнаружите в данной книге способны вызвать у вас ряд ассоциаций, которые впоследствии превратятся в интерес. Интерес всегда связан с размышлением. Благодаря этой книге вы получите новые поводы для размышлений о прошлом.

Под этой обложкой объединены самые разные голоса, в свое время – с конца 1950-х до середины 1980-х – принадлежавшие в СССР общественному движению инакомыслящих, получившему имя диссидентства. Это голоса разных поколений, разных политических убеждений, разных судеб. Советское диссидентство никогда не было монолитным политическим движением – это всегда был разноголосый хор, объединенный не политическими, но этическими установками. Эта книга дает ему возможность быть услышанным.

«Любовь провокатора» – собрание самых известных (на этот день) текстов Станислава Белковского. Публицистических, полупублицистических и художественных. Провокатор – это он сам, конечно. А пишет человек, которого многие считают ни много ни мало профессиональным провокатором, о нашей жизни после исчезновения России, банальности добра как центральной европейской идее, реставрации российской монархии, ликвидации Московского Патриархата, бремени обыденного существования и маленького человека. И сверх того – о любви и смерти как главных предметах его смутного интереса.

Я была успешной телеведущей – в те времена, когда смотреть телевизор не было делом зазорным. Мой муж Алексей Козлов был успешным предпринимателем – со всеми атрибутами стиля, которого мы сейчас стеснялись бы. Все закончилось в один день, когда в нашу жизнь вошла тюрьма. Закончились внезапно друзья, связи и даже родственники. Закончились деньги, успех и новые платья. Начались тюремные очереди, поиск адвокатов, передачи, судебные заседания, путешествия по ближним и дальним зонам страны.

Мы боролись – и победили. Мы встретили много прекрасных и удивительных людей по обе стороны колючей проволоки, которые страдали, любили, шутили, помогали друг другу. Мы попытались сохранить их в своей жизни, не упустить ни одного – так родилось движение «Русь Сидящая», которое старается помочь людям, которые столкнулись с неизвестным, непонятным, страшным.

Вы сейчас держите в руках тюремные дневники, которые мы вели одновременно: Алексей в тюрьме, я на воле. Мы писали друг для друга, чтобы знать, понимать, прочувствовать и сохранить. Скоро стало понятно, что дневники надо публиковать. Я боялась, повторяя привычное, российское, тюремное: «Как бы хуже не было». Муж убедил меня, что хуже не будет, и был прав. Но я ведь тогда не знала этого, поэтому ни в Бутырка-блоге, ни в первом издании дневников не было его имени.

Срок, который изначально получил Алексей, должен был закончиться в 2016 году – восемь лет. Алексей давно на свободе, работает и помогает мне в «Руси Сидящей». И мы хотим вам сказать только одно: ничего не бойтесь. Не предавайте себя, боритесь. Тюрьма – не конец, тюрьма может стать началом другой, прекрасной жизни, в которой не будет места ничему лишнему. Стыдному и зазорному.

Эта книга – результат творческих усилий и изысканий политолога и писателя Станислава Белковского в 2018 году.

Пьеса «12» была написана специально к 100-летию Большого драматического театра имени Георгия Товстоногова, отмечавшемуся в марте нынешнего года. Она посвящена личности его сооснователя и первого художественного руководителя Александра Блока.

Повесть «Брейгель» – о необычайных похождениях-приключениях полного тезки и двойника автора, политического консультанта на пенсии, живущего в столице, в районе культовых Патриарших прудов. Герой стремится во что бы то ни стало попасть в Вену на выставку Питера Брейгеля-старшего.

Две сестры из старинной колдовской фамилии Лемм решили, что не хотят жить, как их родственницы: носить черные платья от «Шанель», ездить в черном «Бентли» и запивать черную икру шампанским «Кристалл». Они решились на отчаянный шаг – стать как все. Девушки покинули старинный особняк под Москвой и перебрались в съемную квартиру на Тверской. Но, как выяснилось, реальная жизнь – это не только сплошные вечеринки и праздники, но и крупные неприятности, которые грозят наивным ведьмам по самой тривиальной причине – они выбрали не тех мужчин. Девушки столкнулись с чем-то более зловещим и ужасным, чем их собственные родственницы, но выпутываться им теперь придется в одиночку…

Если твоя сестра – звезда телевидения, если твоя мать – светская львица, отец преподает в Оксфорде, отчим возглавляет рейтинг «Форбс», а ты каждый раз со скандалом выбиваешь зарплату из самодура-начальника, живешь в съемной квартире с ванной на кухне и вся твоя личная жизнь – бокал вина, сериал «Отчаянные домохозяйки» и преогромный торт со взбитыми сливками, то у тебя есть только один выход – стать ведьмой! Ведь иногда это просто необходимо!

Может женщина иметь все? Карьеру, личную жизнь, популярность? Журналы говорят: «Да!», но верим ли мы им? Мужчины отвечают: «Нет!», и мы на них обижаемся. Непростой выбор – кем быть в этом новом мире: милашкой, жертвой, принцессой, жаждущей спасения, или уверенной в себе стервой? Дарья Аксенова, известная писательница, скандалистка и эгоистка, и Оксана, ее помощница – милая интеллигентная девушка, пытаются решить этот вопрос, влюбившись в одного мужчину. У каждой свои мотивы: для одной он – летний роман, для другой – мужчина мечты. Выбор за ним? Только не это!

Что делать, если мужчина предлагает женщине богатство, карьеру, славу и любовь? Удержаться трудно – кто в наше время не хочет быть лучше других? Три амбициозные, привлекательные, но одинокие и не слишком удачливые подруги неожиданно знакомятся с замечательными мужчинами, которые отчего-то начинают устраивать их жизнь. Каждую ожидает известность, фантастические гонорары, пылкие чувства самого милого, сексуального и щедрого любовника. Жизнь похожа на сказку! Но подруги забывают, что сказки бывают не только с хорошим концом…

Анастасия Устинова – не только суперпопулярная актриса, но и успешная деловая женщина, хозяйка киностудии. Но иногда ей кажется, что сценарий ее жизни написал графоман: и сюжет не клеится, и герои картонные, и остроты не хватает.

Но в то мгновение, когда Анастасия влюбляется в модного писателя Максима Гранкина, все меняется. И даже тот факт, что лауреат «Букера» немножко женат, работает на нее, – ведь это уже не просто роман, а настоящая драма…

Для Насти не существует разницы между жизнью и искусством. Как опытный режиссер, она манипулирует страстями, героями и эпизодами с одной лишь целью – сделать свою жизнь такой, чтобы публика аплодировала стоя…

Новый год в Куршавеле, модный сезон в Париже, Милане, Лондоне и Нью-Йорке, майские праздники в Монако, каникулы на Карибах, 90 % скидки в магазинах дизайнерской одежды, лучшие вечеринки и дружба со знаменитостями… Все включено, и все бесплатно, если ты – главный редактор самого модного журнала для женщин!..

Алиса Трейман, ощущает себя звездой, – миллионы девушек мечтают оказаться на ее месте, – пока не узнает, что она ведьма. К тому же глупая и неопытная, умудрившаяся влипнуть в историю. С этого момента ее жизнь перевернулась на 360 градусов. Алисе приходится все начинать с нуля. Снова доказывать – она чего-то стоит в этом мире…

Не просто быть ведьмой – за каждую сбывшуюся мечту приходится платить. Алиса Трейман, главный редактор журнала «Глянец», став колдуньей, получает все, но вдруг понимает, что это «все» ей дали взаймы и очень скоро потребуют вернуть долг. Но бывший главный редактор женского журнала – совсем не тот человек, которым можно манипулировать. И магия тут ни при чем. Главное – знать правила игры и… нарушать их в нужный момент!

Три истории о том, как мужчина и женщина встречаются в разное время. Истории о том, как все могло быть, если бы они познакомились в двадцать, в двадцать шесть и в тридцать два года, – кем они были, о чем мечтали, как изменила их жизнь и как это важно для них самих, для того целого, которым они станут в «правильное время».

Но роман Арины Холиной не только об этом. Это первая книга о том, что собой представляют отношения современных любовников, о том, чего хочет женщина и как это переживает мужчина, о перемене ролевых моделей, о трудностях и стереотипах, которые мешают чувствам «дышать».

Серия «Удивительное страноведение. Калейдоскоп вопросов» полезна для расширения кругозора и профориентации. Каждая страна в серии рассматривается через 20 вопросов, которые создают импульс для самостоятельного исследования, сравнения одной страны с другой, поиску закономерностей и различий.

Серия «Удивительное страноведение. Калейдоскоп вопросов» полезна для расширения кругозора и профориентации. Каждая страна в серии рассматривается через 20 вопросов, которые создают импульс для самостоятельного исследования, сравнения одной страны с другой, поиску закономерностей и различий.

Впечатление о Сибири. Березы и города. От Иркутска до Челябинска. как это было.

Социальные сети уже давно стали неотъемлемой частью повседневной жизни каждого человека. Спорить о том, хорошо это или плохо можно бесконечно, но факт остаётся фактом.Эта книга состоит из постов, которые в разное время были написаны и опубликованы в различных социальных сетях. У неё нет какой-то определенной темы или конкретной сюжетной линии. Просто мысли, сказанные вслух, заметки о путешествиях, отношениях, личных переживаниях и об обычных будничных днях.

Отчетливо видимая из истории мировая тенденция к повышению благосостояния нижних социальных слоев в наше время дополняется тенденцией к объединению всей цивилизации в единую политико-экономическую систему Вековечных порядков поэтому не существует, извечно неодолимо лишь стремление найти следующий шаг к подъему При этом нередко оказывается, что развитые страны, пребывая в плену эгоцентрических ориентаций, наносят вред не только отсталым народам, но и успешному развитию своей страны.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Вы держите в руках увлекательное повествование в мир социальных трансформаций о сложности динамики общественного развития, где сталкиваются разнообразные идеи, культуры и убеждения.В эпоху, когда гражданские активисты, журналисты и правозащитники подвергаются нападкам, эта книга становится важным свидетельством их значимости для общества. Она разрушает мифы о «деструктивной роли» гражданских активистов и показывает, как личные инициативы могут стать катализатором позитивных изменений.

Впервые афоризмы Александра Матанцева опубликованы в 2011 году в альманахе «Белая скрижаль», затем в 2018 году вышла книга «Мы встаем на стремена, вот какие времена. Афоризмы» изд. Таврида, за которую автор получил 1 место в номинации «Афоризмы». Часть афоризмов ранее опубликована в книгах «Мы встаем на стремена, счастья будут семена», «Мартовская кошка смотрит в три окошка», «Семья – оплот духовной зрелости». Настоящий сборник – расширенный современный авторский вариант афоризмов.

История одного нерадивого, но крайне везучего пациента. О том, что все аппендициты – разные! Лишь бы врач попался хороший и сцапал тебя до прорыва.

Автор делится впечатлением о том, как россиянину в нынешних условиях попасть в Европу и обратно, акцентируя внимание на нюансах перелёта.

За несколько текущих десятилетий Россия не только смогла оправиться от разгула лихих годов конца минувшего века. Почти в буквальном смысле на обломках всего того, что было разрушено, или приватизировано странным образом, создаётся нечто новое и конструктивное. Страна набирает силу. Но на нелёгкой дороге, ведущей её в будущее, и ныне немало рытвин и ухабов. Они не возникли из ничего. Это результат не таких уж и давних социально-экономических, да и политических, просчётов, которые в девяностых годах минувшего столетия создали ряд серьёзных проблем. Но, главным образом, наш путь усложнился стараниями наших внешних и внутренних врагов. Не так скоро, но они превратятся в пыль на большой дороге.