Диссиденты

Герои этой книги – люди, которые были в ГУЛАГе, том, сталинском, которым мы все сейчас друг друга пугаем. Одни из них сидели там по политической 58-й статье («Антисоветская агитация»). Другие там работали – охраняли, лечили, конвоировали.

Среди наших героев есть пианистка, которую посадили в день начала войны за «исполнение фашистского гимна» (это был Бах), и художник, осужденный за «попытку прорыть тоннель из Ленинграда под мавзолей Ленина». Есть профессора МГУ, выедающие перловую крупу из чужого дерьма, и инструктор служебного пса по кличке Сынок, который учил его ловить людей и подавать лапу. Есть девушки, накручивающие волосы на папильотки, чтобы ночью вылезти через колючую проволоку на свидание, и лагерная медсестра, уволенная за любовь к зэку. В этой книге вообще много любви. И смерти. Доходяг, объедающих грязь со стола в столовой, красоты музыки Чайковского в лагерном репродукторе, тяжести кусков урана на тачке, вкуса первого купленного на воле пряника. И боли, и света, и крови, и смеха, и страсти жить.

Территория наша огромна, малоплодородна и с самого начала плохо приспособлена для человеческой жизни. Такое пространство трудно осваивать из-за непропорционально гигантских расстояний и вечной мерзлоты. Но и не осваивать его как бы нельзя: иначе невозможно понять, ни зачем нам нужна такая территория, ни зачем мы, которых не так уж и много, ей сдались. Качество освоения пространства глубоко вторично по сравнению с базовым инстинктом – ощущением контроля над ним. Контроль же у нас, в свою очередь: а) воображаемый; б) символический. Повесили на краю труднообитаемой тундры государственный флаг – значит, русский человек был и остается здесь. Даже если флаг завтра исчезнет по вине ветра или медведя – мы этого в актуальном времени не увидим, а в нашем воображении символ контроля останется на правильном месте. Только контроль как самодовлеющая ценность позволяет русскому уму хоть как-то, пусть и вяло, снять со стола вопрос о невозможности эффективного управления этой космической территорией.

Специальный корреспондент «Коммерсанта» Илья Барабанов – один из немногих российских журналистов, который последние два года освещал войну на востоке Украины по обе линии фронта. Там ему помог опыт, полученный во время работы на Северном Кавказе, на войне в Южной Осетии в 2008 году, на революциях в Египте, Киргизии и Молдавии. Лауреат премий Peter Mackler Award-2010 (США), присуждаемой международной организацией «Репортеры без границ», и Союза журналистов России «За журналистские расследования» (2010 г.).

«Украинский дневник» – это не аналитическая попытка осмыслить военный конфликт, происходящий на востоке Украины, а сборник репортажей и зарисовок непосредственного свидетеля этих событий. В этой книге почти нет оценок, но есть рассказ о людях, которые вольно или невольно оказались участниками этой страшной войны.

Революция на Майдане, события в Крыму, война на Донбассе – все это время автор этой книги находился на Украине и был свидетелем трагедий, которую еще несколько лет назад вряд ли кто-то мог вообразить.

Смерть у нас в России – вещь довольно банальная. Зачастую проще умереть, чем пообедать. Особенно в часы пик. Еще во время экономического кризиса 2008 года была опубликована программа «Русская смерть», где утверждалось: верный рецепт выхода из пике – сократить население страны на 15–17 млн человек. Иначе не спастись.

Человек, как и государство, умирает в момент полного исполнения его жизненного задания. Потому русская смерть – это не катастрофа и даже не беда. Это просто продолжение нашей жизни после нынешней России. О чем много говорится в этой книге Станислава Белковского.

Станислав Белковский – один из самых известных политических аналитиков и публицистов постсоветского мира. В первом десятилетии XXI века он прославился как политтехнолог. Ему приписывали самые разные большие и весьма неоднозначные проекты – от дела ЮКОСа до «цветных» революций. В 2010-е гг. Белковский занял нишу околополитического шоумена, запомнившись сотрудничеством с телеканалом «Дождь», радиостанцией «Эхо Москвы», газетой «МК» и другими СМИ. А на новом жизненном этапе он решил сместиться в мир художественной литературы. Теперь он писатель.

Но опять же главный предмет его литературного интереса – мифы и загадки нашей большой политики, современной и бывшей. «Зюльт» пытается раскопать сразу несколько исторических тайн. Это и последний роман генсека ЦК КПСС Леонида Брежнева. И секретная подоплека рокового советского вторжения в Афганистан в 1979 году. И семейно-политическая жизнь легендарного академика Андрея Сахарова. И еще что-то, о чем не всегда принято говорить вслух.

– Бывают ли крокодилы добрыми? – Кто на самом деле победил на выборах президента в 1996 году? – Может ли в мозгу закончиться место для памяти? – Почему в пупках возникают катышки? – Каково было учиться в советской школе? Эти и другие вопросы задавали пользователи сервиса The Question, а мы в течение последнего года каждый день искали тех, кто даст ответы. В этой книжке 297 самых странных вопроса. Мы не гарантируем, что вы станете умнее, если прочитаете ответы на них, но, по крайней мере, о потраченном времени вы не пожалеете. Книга может вызывать острые приступы любопытства.

Когда «Сноб» напечатал первую колонку Арины Холиной, читатели расстроились: фу, пошлость! Прошли годы. Случились Крым и Сирия. Упали «боинг» и «аэробус». Взлетели евро и доллар. И оказалось: единственное, что волнует людей по-настоящему, – их тела. И как этим телам наладить отношения с другими телами. Людям не очень-то хочется знать про нефть. Они хотят знать, чего хочет женщина. И чего боится мужчина. И как между ними случается секс. И куда, наконец, он делся. Перед вами – книга Арины Холиной, главного секс-колумниста России.

Для политического и идеологического контекста, в котором создавалась книга «Метастазы удовольствия», особенно значимы опыт войны в Югославии и всплеск иррационального, неконтролируемого насилия в современном обществе. Превращая психоанализ Лакана в основу для возрождения марксистской теории, Славой Жижек исследует роль женщины в новейшей философии и современном искусстве, а также связь между насилием и межгендерными отношениями.

«Где можно постичь «удовольствие как политический фактор» в его чистейшем виде? На знаменитой фотографии времен еврейских погромов: еврейский мальчик загнан в угол, его окружила группа немцев. Эта группа чрезвычайно интересна – выражения лиц ее участников представляют весь диапазон возможного отношения к происходящему: один «получает удовольствие» совершенно непосредственно, как идиот, другой явно напуган (вероятно, от предчувствия, что может оказаться следующим), третий изображает безразличие, которое скрывает только что проснувшееся любопытство, – и т. д., вплоть до исключительного выражения лица некоего юноши, которому явно неловко, чуть ли не тошно от всего происходящего, он не в силах отдаться событиям целиком, и все же оно его завораживает, он получает от ситуации удовольствие, чья сила много превосходит идиотизм непосредственного наслаждения. И вот он-то опаснее всех: его дрожкая нерешительность – в точности как у Человека-Крысы; то же выражение лица Фрейд заметил у этого пациента, когда тот рассказывал ему о пытках крысы: «Когда [Человек-Крыса] излагал ключевые эпизоды этой истории, лицо его приобретало страннейшее сложное выражение. У меня возникло лишь одно толкование: ужас от получаемого удовольствия, которого сам пациент и не осознавал».

Эта книга посвящена вопросам по всеобщей истории, на которые в течение года отвечали эксперты проекта The Question. Здесь нет единой сюжетной линии. Это сборник фрагментов, которые рождают в нас любопытство. Историк всегда вынужден задавать вопросы историческим источникам. Наш источник – эксперты, которые ежедневно отвечают на интересующие людей вопросы на сайте.

Сведения, которые вы обнаружите в данной книге способны вызвать у вас ряд ассоциаций, которые впоследствии превратятся в интерес. Интерес всегда связан с размышлением. Благодаря этой книге вы получите новые поводы для размышлений о прошлом.

«Любовь провокатора» – собрание самых известных (на этот день) текстов Станислава Белковского. Публицистических, полупублицистических и художественных. Провокатор – это он сам, конечно. А пишет человек, которого многие считают ни много ни мало профессиональным провокатором, о нашей жизни после исчезновения России, банальности добра как центральной европейской идее, реставрации российской монархии, ликвидации Московского Патриархата, бремени обыденного существования и маленького человека. И сверх того – о любви и смерти как главных предметах его смутного интереса.

Я была успешной телеведущей – в те времена, когда смотреть телевизор не было делом зазорным. Мой муж Алексей Козлов был успешным предпринимателем – со всеми атрибутами стиля, которого мы сейчас стеснялись бы. Все закончилось в один день, когда в нашу жизнь вошла тюрьма. Закончились внезапно друзья, связи и даже родственники. Закончились деньги, успех и новые платья. Начались тюремные очереди, поиск адвокатов, передачи, судебные заседания, путешествия по ближним и дальним зонам страны.

Мы боролись – и победили. Мы встретили много прекрасных и удивительных людей по обе стороны колючей проволоки, которые страдали, любили, шутили, помогали друг другу. Мы попытались сохранить их в своей жизни, не упустить ни одного – так родилось движение «Русь Сидящая», которое старается помочь людям, которые столкнулись с неизвестным, непонятным, страшным.

Вы сейчас держите в руках тюремные дневники, которые мы вели одновременно: Алексей в тюрьме, я на воле. Мы писали друг для друга, чтобы знать, понимать, прочувствовать и сохранить. Скоро стало понятно, что дневники надо публиковать. Я боялась, повторяя привычное, российское, тюремное: «Как бы хуже не было». Муж убедил меня, что хуже не будет, и был прав. Но я ведь тогда не знала этого, поэтому ни в Бутырка-блоге, ни в первом издании дневников не было его имени.

Срок, который изначально получил Алексей, должен был закончиться в 2016 году – восемь лет. Алексей давно на свободе, работает и помогает мне в «Руси Сидящей». И мы хотим вам сказать только одно: ничего не бойтесь. Не предавайте себя, боритесь. Тюрьма – не конец, тюрьма может стать началом другой, прекрасной жизни, в которой не будет места ничему лишнему. Стыдному и зазорному.

Эта книга – результат творческих усилий и изысканий политолога и писателя Станислава Белковского в 2018 году.

Пьеса «12» была написана специально к 100-летию Большого драматического театра имени Георгия Товстоногова, отмечавшемуся в марте нынешнего года. Она посвящена личности его сооснователя и первого художественного руководителя Александра Блока.

Повесть «Брейгель» – о необычайных похождениях-приключениях полного тезки и двойника автора, политического консультанта на пенсии, живущего в столице, в районе культовых Патриарших прудов. Герой стремится во что бы то ни стало попасть в Вену на выставку Питера Брейгеля-старшего.

Сталин, потрясенный стихами Мандельштама и обсуждающий его талант с Пастернаком, брежневское политбюро, которое высылает Бродского из СССР из-за невозможности сосуществовать в одной стране с великим поэтом, – популярные сюжеты, доказывающие особый статус Поэта в русской истории и признание его государством поверх общих конвенций. Детальная реконструкция этих событий заставляет увидеть их причины, ход и смысл совершенно иначе.

Литературная биография Осипа Мандельштама советских лет – это история его попыток быть писателем и зарабатывать литературным трудом в эпоху радикальных социальных изменений, касавшихся и самого статуса литературы, и устройства ее существования в обществе. Детальная реконструкция советского литературного быта 1920–1930-х годов и новый взгляд на социальные стратегии Мандельштама – в книге Глеба Морева.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.

В книге собраны выступления, статьи, интервью в СМИ и исследовательскиеотчеты, над которыми работал Чжэн Кэян (1931—2021) – видный партийный теоретик Коммунистической партии Китая, занимавший должность директора центра политических исследований ЦК КПК.Книга раскрывает основные аспекты партийного строительства КПК и практических инноваций народа Китая в период экономических реформ «Политики реформ и открытости», начатых в 1978 году по инициативе сторонников Дэн Сяопина и продолжающихся по сей день. Китайские экономические реформы состояли из нескольких этапов. Зачастую они не были частью каких-либо теоретических построений, а являлись адекватным и практически выверенным ответом на самые насущные проблемы. Экономические реформы привели к масштабному экономическомуросту и изменили судьбы сотен миллионов китайцев и позволили построить такназываемый социализм с китайской спецификой.При переводе сохранен китайский политический стиль.

Нынче модно говорить, что Великую Отечественную войну выиграл русский солдат, вопреки всему и всем, в первую очередь, вопреки «большевикам», НКВД и руководству, которые «позорно проиграли приграничные сражения». Некоторые идут дальше в своем стремлении переписать историю под себя. Забывая о том, кто реально выиграл эту войну, кто дал РККА 105 251 танк, 482 тысячи орудий, 347 900 минометов, полтора миллиона пулеметов и 157 261 самолет, кто смог эвакуировать на Восток и развернуть на новом месте производство новой техники. Сделали это советские инженеры и рабочие, часто под открытым небом начиная производить необходимую фронту продукцию. У Правительства нашей страны было всего три «пятилетки», чтобы подготовить страну к великой войне. В декабре 1939 мы вступили во Вторую мировую войну.

Герой этой книги – авиаинженер, главный конструктор СибНИИА, филиала ЦАГИ, один из тех людей, кто сейчас восстанавливает самолеты Отечественной войны. Купленный им ЗиС-101 перенес его в сороковой год.

В книге проанализированы как функциональные, так и региональные аспекты военной стратегии США при администрации Д. Трампа, а также возможные последствия действий американской стороны для национальной и военной безопасности Российской Федерации. Перемены в американской стратегии сказываются, во-первых, на стратегическом балансе между Москвой и Вашингтоном – и это касается как стратегических оборонительных, так и стратегических наступательных вооружений. Во-вторых, трансформация военной стратегии Соединённых Штатов влияет на состояние военного баланса в тех регионах планеты, которые непосредственно примыкают к «периферии» Российской Федерации, – в Европе, на Ближнем и Среднем Востоке, в АТР и в Арктике.

В данной брошюре внимание сконцентрировано на модели авторского календаря, который предполагает сохранение постоянства раз и навсегда, причем ориентирован на солнечные фазы, а не на римский бюрократический атавизм 1 января. Данная брошюра написана в развитие прошлой – «Календарь ждет нового Цезаря», подготовленной в 2023 году как обзор разных подходов к календарям.

Борьба с фальсификацией истории. Анализ методов и подходов, используемых для противодействия искажению исторических фактов, а также влияние фальсификаций на общественное сознание и национальную идентичность. Исследование роли образовательных учреждений и медиа в формировании исторической правды.

Немногие мыслители обращались к политическим ужасам и сложным этическим вопросам XX столетия с проницательностью и интеллектуальной честностью Ханны Арендт. Она не отказывалась от попыток понять значение исторических, политических и культурных событий эпохи. «Опыты понимания» содержат статьи Арендт 1930‑х, 1940-х и 1950-х гг. В них обсуждаются Св. Августин, Кьеркегор, экзистенциализм и Кафка; нацизм, вопросы ответственности и вины, место религии в современном мире, а также природа тоталитаризма. Собранные в этой книге работы показывают становление Арендт как мыслителя и показывают, почему сегодня ее идеи и суждения столь же провокативны и важны, как и тогда, когда они были впервые высказаны ею.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.

Взрыв в Соборе Святой Недели, произошедший 16 апреля 1925 года в Софии (Болгария), стал одним из самых кровавых терактов XX века. Теракт был организован группой коммунистов из Военной организации Болгарской коммунистической партии (БКП) под руководством офицера советской военной разведки Нестеровича. Исторический очерк Сергея Цветкова рассказывает об этом малоизвестном в нашей стране событии и трагической судьбе Нестеровича.

"Indian Motorcycle: Легенда Американских Дорог" – это захватывающее путешествие в прошлое и настоящее одного из самых культовых брендов в мире мотоциклов. С момента своего основания в 1901 году компания Indian Motorcycle завоевала сердца мотоциклистов благодаря своему уникальному стилю, инновациям и выдающимся достижениям на гоночных трассах. В этой книге читатели познакомятся с историей, охватывающей все ключевые моменты: от первых моделей и конкурентной борьбы с Harley-Davidson до спадов и триумфов в эпохи войны и экономических трудностей. Тщательно исследуя наследие и влияние марки на культуру, мотоциклы в кинематографе и современную индустрию, книга раскрывает, почему Indian Motorcycle занимает особое место в сердцах миллионов людей по всему миру. Независимо от того, являетесь ли вы поклонником мотоциклов или просто любите истории о страсти и приключениях, эта книга станет настоящим источником вдохновения и увлечения.

Книга "Минск на колесах" – это увлекательное путешествие по истории одного из самых знаковых мотоциклов, ставшего символом свободы для многих поколений. От первых моделей, произведенных на Минском мотоциклетном заводе в 1951 году, до современных интерпретаций, читатели узнают о том, как «Минск» завоевал сердца мотоциклистов по всему миру. Каждый раздел книги погружает в детали дизайна, технологий, культурного влияния и даже спортивных достижений, связанных с этой маркой. Ретро-движение, фестивали и советы по обслуживанию – все это делает книгу незаменимым пособием для любителей мотоциклов и историков техники. Вы узнаете не только о технических характеристиках, но и о человеческих историях, стоящих за каждым «Минском». Эта книга – дань уважения культуре мотоциклов и их роли в жизни людей.

В книге приводится авторское видение ряда основных причин разрушения Советского Союза с точки зрения обеспечения деятельности его специальных служб, прежде всего советской внешней разведки (ПГУ КГБ СССР). Основной упор делается на освещении вопросов национальной политики в СССР и оценке влияния этого фактора на развал единого общесоюзного государства. Иллюстративный материал приводится автором из общедоступных ресурсов интернета, не содержащих каких-либо ограничений для их заимствования.