Токийские легенды (сборник)

Вы кому-то отдали часть своего «Я» и получили взамен этого повесть? Вы уступили часть своей личности некой системе? Если это так, система эта когда-нибудь потребует от вас совершить какое-то «безумство»? Повесть, которую вы сейчас имеете, – действительно ли она ваша? И свои ли сны вы видите по ночам? Не могут ли они быть видениями какого-то другого человека и в какой-то момент превратиться в кошмар? Перед вами не просто книга выдающегося японского прозаика Харуки Мураками о жертвах зариновой атаки в токийском метро в марте 1995 года. Это прежде всего произведение о современных японцах, написанное ими самими, – и уникальное повествование, актуальное в любой стране, пока в мире существует угроза терроризма.

«Мужчины без женщин» – в самом названии сборника заключен мотив и ключевая идея всех новелл, в него входящих: главные герои – мужчины, те, кого по самым разным обстоятельствам покинули женщины, те, кто потерял любовь всей своей жизни или не добился таковой. Профессор Токийского университета Мицуёси Нумано написал о сборнике так: «После прочтения в подсознании остается блюзовая тоска от невозможности женщинам и мужчинам, пусть даже самым близким, понять души друг друга до конца. Современные люди, потерявшие веру в богов и собственное предназначение, развили в себе так называемый «орган одиночества», помогающий им врать даже тем, кого любишь всем сердцем, и избавиться от этого продукта душевной мутации уже просто не в состоянии».

…И тут я наконец осознал: вокруг меня – кромешная тьма. Ни лучика света. Двери лифта все так же беззвучно затворились у меня за спиной, и эта тьма стала черной, как битумный лак. Я не различал даже собственных рук. Музыка тоже исчезла. В зябком воздухе едко пахло какой-то хиной.

И в этой кромешной тьме я стоял, не дыша, совершенно один.

«Дэнс, дэнс, дэнс» (1988) – заключительный роман культовой «Трилогии Крысы» классика современной японской литературы Харуки Мураками, начатой романами «Слушай песню ветра». «Пинбол 1973» и «Охота на овец».

Он был юн, об окружающей жизни знал еще очень мало. Да и новый токийский мир сильно отличался от среды, в которой он вырос. Мегаполис оказался куда огромней, чем он себе представлял. Слишком большой выбор того, чем можно заняться, слишком непривычно общаются друг с другом люди, слишком быстро несется жизнь. Из-за всего этого он никак не мог настроить баланс между собой и окружающими. Но главное ― в те годы ему еще было куда возвращаться. Садишься на Токийском вокзале в «Синкансэн» ― и через каких-то полтора часа прибываешь в «нерушимый оплот гармонии и дружбы». Туда, где время течет неспешно и всегда ждут те, перед кем еще можно распахнуть душу.

О том, что это место бесследно исчезло, он узнал на втором курсе, во время летних каникул.

Я заметил, что на груди белой майки налипло что-то черное, по форме – вроде большой бабочки с раскрытыми крыльями… В мерцающем свете люминесцентной лампы стало понятно: это темно-красное кровавое пятно. Кровь свежая, еще не засохла. Довольно много. Я наклонил голову и понюхал пятно. Никакого запаха. Брызги крови – совсем немного – оказались и на темно-синей рубашке, где она была не так заметна. А на белой майке – такая яркая, свежая… Кошмарное странствие по лабиринтам души – в романе Харуки Мураками «Кафка на пляже».

Книга самого знаменитого мастера современной японской литературы, собрание, по его словам, «зарисовок о беге, но никак не секретов здорового образа жизни». С той же фирменной легкостью и недосказанностью, виртуозно балансируя на грани бытового очерка и аллегории, Мураками фиксирует свои размышления о беге, приобретающем в силу ежедневного повторения «некую медитативную сущность». «Искренне писать о беге, – говорит он, – означает искренне писать о самом себе».

Все мы хотим разобраться в том, зачем рождаемся, живем на Земле, а потом умираем и исчезаем. И не следует особенно осуждать искреннее стремление найти ответы на эти вопросы. Тем не менее, как раз здесь и можно «нажать не ту кнопку», сделать роковую ошибку. Реальность начинает искажаться, и ты вдруг замечаешь, что край обетованный превратился в нечто иное…

«Край обетованный» – пожалуй, самая острая и спорная книга выдающегося японского писателя Харуки Мураками, исследующая природу зла в современном мире.

…Все тени умирают в Городе. Иначе от них останется нежить, которая уходит в Лес. Именно там живут люди, которые не смогли до конца убить свою тень…

…Череп пропал еще в 42-м, во время блокады Ленинграда, когда немцы разбомбили университет. Так исчезло единственное в мире доказательство существования единорогов…

…Читателю Снов нужен статус. Сейчас ты получишь его. – Страж Ворот оттягивает мне правое веко и протыкает зрачок острием ножа… Золотые единороги и тайны человеческого подсознания, информационные технологии и особенности секса с ненасытными библиотекарями…

Самый загадочный и мистический роман Харуки Мураками.

Кенгуру-композитор, стопроцентная девушка, вампир в такси, Человек-Овца, тонгарские вороны, девушка из Ипанемы, Птица-Поганка, тюлени, которые жить не могут без визиток… Все они и многие другие – герои классического сборника рассказов Харуки Мураками «Хороший день для кенгуру» (1986). Истории самого популярного в мире японского писателя нежны, глубоки, сюрреалистичны, призрачны и загадочны, как его романы. Проза высокой пробы.

В соответствии с авторским замыслом полностью сборник публикуется на русском языке впервые.

Перед вами сборник рассказов самого знаменитого мастера современной японской литературы, в который вошли очень разные по сюжету и настроению, но одинаково впечатляющие, удивительные и яркие истории – от светлого и грустного «Светлячка», послужившего автору основой для его знаменитого романа «Норвежский лес», до сверхэмоционального и интригующего рассказа «Танцующая фея», герой которого трудится на заводе по изготовлению живых слонов. Заядлый поджигатель сараев, слепая ива и спящая девушка, Зимний Музей, висячий сад герра W и крепость Германа Геринга – загадочный мир Харуки Мураками раскрывается читателю во всей своей полноте.

Ранее эта книга публиковалась под названием «Сжечь сарай».

В сборнике рассказов Мураками сравнивает жизнь с каруселью, с которой невозможно сойти: мы никого не обгоняем и никто не обгоняет нас, однако нам это вращение кажется яростной ничьей с воображаемыми врагами.

Харуки Мураками - самый известный из ныне живущих японских писателей, автор полутора десятков книг, переведенных на многие языки мира. «Слушай песню ветра» (1979) первый роман знаменитого цикла «Крысы», завершающегося «Охотой на овец» (1988) и продолженного романом «Дэнс, Дэнс, Дэнс» (1991).

«С мая того года и до начала следующего я жил в горах…» Живописное, тихое место, идеальное для творчества. Скромное одноэтажное строение в европейском стиле, достаточно просторное для холостяка, принадлежало известному в Японии художнику.

Все было бы мирно и спокойно, если бы не картина «Убийство Командора», найденная на чердаке, если бы не звон буддийского колокольчика по ночам, если бы не странный склеп, что возник из-под каменного кургана посреди зарослей, если бы не встреча с эстетом Мэнсики, который за баснословные деньги попросил написать портрет, сначала свой, а потом, возможно, его дочери, если бы не попытки разобраться в самом себе.

«Выходит, началом всему, что происходит вокруг меня, стало то, что я вынес на свет эту картину? И тем самым разомкнул круг?»

Эта картина перевернула жизнь главного героя и повлияла на всех, кто ее видел. Она создала в нашем мире еще одну реальность. Как это все возможно?

Разные люди бродят в разные стороны. Одни куда-то идут, другие никуда особо не торопятся. У одних есть цель, у других цели нет. Одни умоляют время задержаться подольше – другие подталкивают его в спину, лишь бы бежало еще быстрей. Но когда уходят последние электрички, в этих местах наступает очень странное время. Совсем не то, что мы называем ночью… Наше терпение иссякает. Мы больше не можем пассивно разглядывать то, что показывает телевизор. Мы хотим проверить все сами.

…Эта женщина любит Сумирэ. Но не чувствует к ней никакого сексуального влечения. Сумирэ любит эту женщину и хочет ее. Я люблю Сумирэ, и меня к ней влечет. Я нравлюсь Сумирэ, но она не любит и не хочет меня. Я испытываю сексуальное влечение к одной женщине – имя неважно. Но не люблю ее. Все так запутано, что сильно смахивает на какую-нибудь экзистенциалистскую пьесу. Сплошные тупики, никто никуда не может выйти. Должны быть альтернативы, но их нет. А Сумирэ в одиночестве уходит со сцены…

«Мой любимый sputnik» (1999) – классика современной японской литературы Харуки Мураками, один из самых загадочных романов конца XX века, – впервые на русском языке.

«С мая того года и до начала следующего я жил в горах…» Живописное, тихое место, идеальное для творчества. Скромное одноэтажное строение в европейском стиле, достаточно просторное для холостяка, принадлежало известному в Японии художнику. Все было бы мирно и спокойно, если бы не картина «Убийство Командора», найденная на чердаке, если бы не звон буддийского колокольчика по ночам, если бы не странный склеп, что возник из-под каменного кургана посреди зарослей, если бы не встреча с эстетом Мэнсики, который за баснословные деньги попросил написать портрет, сначала свой, а потом, возможно, его дочери, если бы не попытки разобраться в самом себе. «Выходит, началом всему, что происходит вокруг меня, стало то, что я вынес на свет эту картину? И тем самым разомкнул круг?» Эта картина перевернула жизнь главного героя и повлияла на всех, кто ее видел. Она создала в нашем мире еще одну реальность. Как это все возможно?

О её смерти мне сообщил по телефону старый приятель…

Так начинается Охота на Овец – пожалуй, самое странное путешествие по закоулкам современного мира и человеческого сознания, придуманное классиком современной литературы, японским писателем Харуки Мураками. Этот роман недаром стал абсолютным мировым бестселлером: Охота на Овец в наших душах не заканчивается никогда. Итак – позвоните в полицию, спросите адрес и номер телефона семьи, затем позвоните семье и узнайте дату и время похорон. А после, в назначенный день, садитесь в пригородную электричку от станции Васэда.

И надейтесь, что охота будет удачной…

Впервые на русском – наиболее ожидаемая новинка года, последний роман самого знаменитого автора современной японской прозы, главная литературная сенсация нового века, «магнум-опус прославленного мастера» и «обязательное чтение для любого, кто хочет разобраться в японской культуре наших дней», по выражению критиков. Действие книги происходит не столько в тысяча девятьсот восемьдесят четвертом году, сколько в тысяча невестьсот восемьдесят четвертом, в мире, где некоторые видят на небе две луны, где ключом к вечной любви служит Симфониетта Яначека, где полицейских после всколыхнувшей всю страну перестрелки с сектантами перевооружили автоматическими пистолетами взамен револьверов, где LittlePeople – Маленький Народец – выходят изо рта мертвой козы и плетут Воздушный Кокон.

Новый сборник рассказов Харуки Мураками.

В целом он автобиографический, но «Кто может однозначно утверждать, что когда-то произошло с нами на самом деле?».

Все это воспоминания, но затронутые темы актуальны всегда.

Казалось бы, мы все уже знаем о Харуки Мураками. А вот, оказывается, есть еще  истории, которыми автор хочет поделиться.

О чем они?  О любви и одиночестве, о поиске смысла жизни, в них  мистические совпадения, музыка, бейсбол. Воспоминания, бередящие душу и то, что вряд ли кому-то сможешь рассказать. Например, о том, что ты болтал за кружкой пива с говорящей обезьяной.

Или о выборе пути: «Выбери я что-нибудь иначе, и меня бы здесь не было. Но кто же тогда отражается в зеркале?»

Вот такой он, Харуки Мураками – с ним хочется грустить, удивляться чудесам, быть честным с собой, вспоминать собственные мистические совпадения в жизни. Захочется опять послушать Beatles, джаз и «Карнавал» Шумана.

В основу нового романа Фернандо Арамбуру “Мальчик” (2024) положены реальные события. В небольшом баскском городе произошла страшная трагедия: в местной школе взорвался газ, погибли дети. Арамбуру рассказывает историю семьи, потерявшей в тот день своего единственного ребенка. Историю не совсем обычную и довольно неожиданную, как и те события, которые позднее пришлось пережить его родителям и деду. Арамбуру, берясь за столь болезненную тему, поставил перед собой много трудных задач, для решения которых ему понадобилось в очередной раз резко сменить стиль письма.

Фернандо Арамбуру (р. 1959) – один из самых известных современных испанских писателей. Его роман “Родина”, общий тираж которого перевалил за миллион, переведен на 35 языков и отмечен десятками национальных и международных премий.

Погрузитесь в темный, но неотразимо притягательный мир «Истории одного пробуждения», психологического триллера о художнике, лишенном всего, кроме неутолимой жажды истины.Идеально сбалансированная между психологической драмой и загадочным расследованием, «История пробуждения» заставит вас прочувствовать все эмоции вместе с ее героем, держа вас в напряжении до самого конца. Откройте книгу – и испытайте путешествие одного человека обратно из тени, чтобы заявить о своем праве на рассвет.

Эта история о двух женщинах, чьи жизни кажутся полной противоположностью друг другу, но оказываются неразрывно переплетены. Санын каждый день проживает в аду. Будучи беременной, она полностью зависит от своего мужа Ким Юнбома. На работе он предстает перед коллегами прекрасным семьянином, но дома превращается в настоящего тирана, поднимающего руку на свою жену. Без возможности сбежать от этой невыносимой реальности, Санын не знает, как жить дальше. Жизнь домохозяйки Чжуран кажется безупречной. Ее муж – успешный врач, сын – талантливый и красивый юноша. Для окружающих они пример идеальной семьи, к которой стоит стремиться. Однако за закрытыми дверями все чаще между ней и мужем возникают ссоры, разрушая иллюзию «идеальной жизни» Чжуран. И лишь странный запах с заднего двора напоминает ей о самом большом секрете и лжи, спрятанной в ее саду.

Жизнь Алекс катится под откос, когда она встречает Саймона – немолодого богатого мужчину, который думает, что она только что окончила университет, а не девушка по вызову. И теперь Алекс живет в его летнем доме, мечтая о будущем, в котором она будет чувствовать безопасность – как и все в этом избранном обществе. Но она не одна из них, и достаточно совершить лишь один неверный шаг – и мечта Алекс обращается в прах. В течение недели Алекс перемещается из одного дома в другой – повсюду гостья, повсюду чужая – с единственной эфемерной целью: уцепиться за эту безоблачную жизнь, задержаться в ней, превратиться из гостьи в хозяйку, хозяйку собственной судьбы. Алекс призраком дрейфует по пляжам Лонг-Айленда, проулкам между виллами, подъездным дорожкам, ведущим к роскошным особнякам, по раскаленным летним дюнам, и за ней тянется шлейф отчаяния и разрушения. Напряженный, динамичный, гипнотический роман об одиночестве и мечтах. Эмма Клайн, автор знаменитых «Девочек», сотворила камерный шедевр о желании быть с людьми и невозможности быть с ними. В ее книге словно соединились экзистенциальная тревожная таинственность фильмов Дэвида Линча и наивно-циничная искренность героев Сэлинджера.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРАЛИК ЛИНОР-ДЖУЛИЕЙ (ГОРАЛИК ЮЛИЯ БОРИСОВНА), ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРАЛИК ЛИНОР-ДЖУЛИИ (ГОРАЛИК ЮЛИЯ БОРИСОВНА).

Нет никого, похожего на Этгара Керета. Его истории происходят на перекрестке фантастических трагедий и неудержимого веселья. Его герои сражаются с трудностями родительства, с семейными проблемами, с войной, с игрома-нией, с тягой к сладкому, с памятью и даже с любовью. Начиная читать очередной рассказ, вы никогда не сможете вообразить, чем он закончится. Но результат всегда один – потрясение, смех, печаль. Фантастические, душераздирающие, вызывающие смех, невероятные, а иногда и просто откровенно сумасшедшие, истории Керета проникнуты какой-то особой интимностью, словно автор сидит напротив вас в пабе или кофейне и вы с ним болтаете обо всем на свете: о соседях, о любимых, о детях, о друзьях, о бытовых неурядицах, о своих чувствах, но прежде всего – о состоянии нашего чокнутого мира. Истории Керета мерцают словно амальгама – то словно сквозь дымку, то впиваясь лучом прямо в глаз; они полны реалистичного абсурда – то светлого и высокого, то темного и пугающего. Если вы уже знакомы с рассказами Этгара Керета, тогда эта книга для вас наверняка долгожданное дополнение к уже прочитанным, а если Керета вы еще не читали, этот сборник – идеальная отправная точка для погружения в его творчество.

Девочка, страдавшая от насмешек и издевательств, встретила Лиама Миллера, который заступился за неё. Между ними вспыхнула искра, но момент, когда она могла полностью раскрыться, был упущен. Несмотря на это, их дружба переросла в нечто большее, и они нашли в друг друге поддержку и понимание. Вместе они преодолели трудности, осознав, что даже в самых сложных ситуациях можно найти свет и счастье, если рядом есть тот, кто верит в тебя.

Город Токио, классическая музыка, скрипка, вино и вечерники у богачей, с детства стали неотъемлемой частью жизни Тэкуми, являющегося первой скрипкой Токийского симфонического оркестра. Его жизнь это канитель из влётов, падений, одиночества и потерь, депрессивных эпизодов и головных болей с бессонницей. Кроме этого, Тэкуми потерял внутренний стержень, он больше не видит смысла в своём существовании и создании музыки, он разучился мечтать, ему больше не сняться хорошие сны. Всё меняется, когда в оркестр устраивается молодая девушка, обладающая прекрасным голосом.

Что, если все, к чему вы привыкли, изменится в один миг? Все, что вы считали незыблемым, общество и законы, все рухнет. Что с вами станет?Сможете ли посмотреть правде в глаза и принять её? Здесь вы вместе с героями пройдёте длинный путь, полный шокирующих событий, способных изменить ваш взгляд на привычную картину мира и открывающих тайные уголки людских душ. Но удастся ли вам после всего сохранить в себе человека?

Във време, когато градският шум и бързото темпо на живот сякаш надделяват над тишината и спокойствието, тази книга се стреми да върне читателя към корените, към силата на природата и към любовта към родината. "Сърцето на планината" е история за една жена, Елена, която открива себе си, бягайки от забързания живот на София в малко селце в полите на Витоша. Това е история за промяната, за израстването, за любовта – не само към човек, но и към земята, която ни е дала живот. Елена преминава през различни етапи – от първоначалния страх и несигурност, през опознаването на планината и нейните хора, до достигането на дълбока връзка с природата и осъзнаването на истинските ценности. Книгата ще ви отведе на пътешествие из живописните пътеки на Витоша, ще ви запознае с обичаите и традициите на местните хора и ще ви покаже как простите неща могат да бъдат най-ценни. Чрез очите на Елена, вие ще се научите да цените тишината, да усещате ритъма на природата и да откривате красотата във всеки детайл…

Ближайшее будущее. Казахстан. Каждый человек подключён к системе: мысли фильтруются через нейроимпланты, повседневность сопровождает одобренный государством ИИ-ассистент. Но однажды один мужчина просыпается – отключённый. От системы. От наблюдения. А может, и от самой реальности.

Пробираясь сквозь мир, одновременно пугающе яркий и подавляюще пустой, он начинает распутывать нити: цену удобства, хрупкость языка и остатки свободной воли.

Антиутопическое путешествие по граням идентичности, памяти и сопротивления в эпоху искусственного разума.