Крутится-вертится (сборник)

Этот сборник стихов Фазиля Искандера составила его вдова Антонина Хлебникова-Искандер, попросив издательство выпустить книгу к 90-летию писателя. Почему именно стихи? На то есть несколько причин, о них Антонина Михайловна рассказывает в своей вступительной статье к сборнику. Возможно, главная и самая личная из них стала названием статьи: «Я выходила замуж за поэта». Это вовсе не означает, что с годами Искандер перестал писать стихи – просто его замечательная проза сильно их потеснила. А стихи все равно рождались в промежутках между романами и рассказами – такие же емкие и афористичные, как в юности, но уже не просто умные, а мудрые. Отличие между этими понятиями определил сам Искандер в одном из интервью: «Умный понимает, как мир устроен. Мудрый умудряется действовать вопреки этому».

Свои стихотворные фельетоны Дмитрий Быков не спроста назвал письмами счастья. Есть полное впечатление, что он сам испытывает незамутненное блаженство, рифмуя ЧП с ВВП или укладывая в поэтическую строку мадагаскарские имена Ражуелина и Равалуманан. А читатель счастлив от ощущения сиюминутности, почти экспромта, с которым поэт справляется играючи. Игра у поэта идет небезопасная – не потому, что «кровавый режим» закует его в кандалы за зубоскальство. А потому, что от сатирика и юмориста читатель начинает ждать непременно смешного, непременно уморительного. Дмитрий же Быков – большой и серьезный писатель, которого пока хватает на все: и на романы, и на стихи, и на эссе, и на газетные колонки. И, да, на письма счастья – их опять набралось на целую книгу. Серьезнейший, между прочим, жанр.

Александр Кушнер – автор десятков книг, лауреат многих литературных премий. Иосиф Бродский назвал А. Кушнера «одним из лучших лирических поэтов XX века». По словам самого поэта, «книга стихов дает возможность поэту, в обход эпического жанра, поэмы, повествовательного сюжета, создать целостную картину мира из осколков ежедневных впечатлений… это пылающий кусок жизни, отчет лирического поэта за несколько лет счастливого труда». «Земное притяжение» – книга новых стихов, написанных за последние три года.

«Кушнер – поэт жизни во всех ее проявлениях. И в этом одно из самых притягательных свойств его поэзии», – написал Д. С. Лихачев. Автор десятков книг, лауреат престижных литературных премий, Александр Кушнер на протяжении многих лет входит в число самых читаемых поэтов в нашей стране. Его стихи узнаваемы любителями поэзии по неповторимой интонации, по особой системе образов, по той изящной простоте разговора с читателем на любую тему – будь то культурно-исторические мотивы или заботы и радости маленького человека, – что присуще настоящему таланту.

Это «избранное» – первое книжное издание стихов одного из крупнейших русских писателей ХХ века Валентина Катаева (1897–1986). Ученик Ивана Бунина, будущий знаменитый романист и драматург, начинал как поэт и эту страсть своей юности пронес через всю жизнь, до самых последних лет пополняя и шлифуя свой поэтический архив. Семь рукописных тетрадей и многочисленные прижизненные публикации легли в основу настоящей книги.

О творчестве Юми Каэдэ, как и о ней самой, российскому читателю известно немного. Младшая современница Мурасаки Сикибу, Идзуми Сикибу, Исэ и многих других блистательных представительниц эпохи Хэйан, когда особенно ценилось умение изысканно и утонченно выразить свои переживания, Юми Каэдэ сумела душевный разлад воплотить в гармонию слов и образов. Перевод М. Похиалайнен, насколько это возможно, позволяет ощутить японский колорит и поэтические приёмы стихосложения того времени. Используемая рифма не только создаёт эмоциональный настрой восприятия, но и является альтернативным способом передачи свойственного японским стихам затейливого графического узора, что другим адекватным способом сделать невозможно. Стихи сопровождаются примечаниями переводчика.

Николай Глазков (1919–1979) – один из крупнейших поэтов XX века, масштаб дарования которого трудно переоценить. Он – новатор и основатель литературного направления «небывализм», примыкающего к футуризму, пронзительный лирик и автор страстной гражданственной поэтики, им созданы эпические поэмы, хлёсткие афоризмы на злобу дня, трагикомические пьесы в стихах. В те годы, когда Н. И. Глазкова мало издавали, он мастерил свои поэтические тетрадки для узкого круга друзей и знакомых, а заодно изобрёл новое слово «самиздат», прочно вошедшее в русскую лексику (первоначально «сам-себя-издат»). В настоящее издание включены произведения от самых ранних до написанных в последние годы жизни.

Елена Минкина-Тайчер известна читателям как мастер тонкой психологической прозы, роман «Эффект Ребиндера» и повесть «Там, где течет молоко и мед» удостоены в 2016 году премии имени Юрия Нагибина. Книга «И лучшие слова навек пребудут с нами…» – первый поэтический опыт автора, однако в это трудно поверить, настолько зрелые стихи представлены в сборнике, в нем и правда собраны лучшие слова, грустные и светлые, проникновенные и мудрые – те, что находят отклик у всех, кто любит и чувствует поэзию. По словам Елены Крюковой, прозе Елены Минкиной-Тайчер присуща «внутренняя грация», что в полной мере можно сказать и о ее стихах.

«Поэзия – это шпага, пронзающая души. И чем глубже рана, тем ближе нам тот, кто нанес удар». Проверить справедливость этих слов легко, если открыть книгу стихов Лады Миллер. Стихов, разных по времени, настроению, манере, но объединенных одним – даром слова, которым наделен их автор.

Исповедальность, искренность присущи практически каждому стихотворению, каждой строке Саши Ирбе, к какой бы теме она ни обращалась – будь то ощущение нервного пульса огромного города, или драматический разрыв с любимым человеком, или рассказы о разных женских судьбах. И постепенно приходит осознание, что стихотворчество – это ее способ существования. Саша Ирбе не только пишет стихи, она общается со своими стихами, как с преданными спутниками жизни (…А в полночь мы домой бредем: / стихи и я – всегда вдвоем), им выплескивает свою боль (…но вдруг нежданно ночью зазвучали / и комом в горле подошли ко мне), с ними делит радость (Спасибо вам, мои стихи, / что вы так празднично легки…). В сборник «Излом» вошли как ранее опубликованные, так и новые стихи.

В новую книгу Александра Кушнера вошли стихи, написанные в 2018–2020 годах. В одном из интервью поэт сказал, что любит повторять чеховскую фразу: «Спасение в многописании». Он и пишет много, и в каждой его книге читателя ждут стихи, способные удивить, обрадовать и внушить любовь к жизни, несмотря на ее мрачные стороны. «У меня под рукой становились стихами / И вино, и вода, и гора с облаками…» – в этих и многих других строках читатель несомненно найдет подтверждение такому свойству стихотворений А. Кушнера, свойству, без которого непредставима никакая настоящая поэзия. По словам Иосифа Бродского – «Поэзия суть существование души, ищущее себе выхода в языке, и Александр Кушнер тот случай, когда душа обретает выход».

В новый сборник стихов Евгения Клюева включено то, что было написано за годы, прошедшие после выхода поэтической книги «Зелёная земля». Писавшиеся на фоне романов «Андерманир штук» и «Translit» стихи, по собственному признанию автора, продолжали оставаться главным в его жизни.

«…Помню, как в старших классах, отгородившись от спящей сестренки дверью шкафа, я писала по ночам сочинения, а из открытого окна слышались кремлевские куранты. Я вывешивалась за окно, держась коленками за подоконник, и смотрела на крышу дома – если бы мама увидела, она бы сразу умерла. Мне было интересно, какие там звезды…»

«Уселся воробышек

Рядом со мной.

– Не трусишь? – спросил я, –

Ты что же, ручной?..»

В сборник вошли лучшие стихотворения поэтессы, написанные в разные годы.

Что бывает после разговора с нами – неприязнь, радость или ничего? Дано ли нам знать это доподлинно? Нет. Но разговор состоялся…

Перед читателем предстаёт четвёртая книга автора. Она не такая грустная, как первый поэтический опыт «Хороводы смерти». Автор искренне надеется, что сводный сборник его лирики будет по достоинству оценен читателем.

«Читай читай мои стихи

Они – жирафы

Ты не дотянешься до головы

Но африканскую чуднýю шею

Ты можешь видеть

И обнимать…»

Содержит нецензурную брань

Писатели ищут ответы на вопросы, что такое русская цивилизация, что значит сегодня быть гражданином России, кто мы россияне, какие ценности исповедуем, как относимся друг к другу. Какие проблемы обществу придётся решать в ближайшие годы. В чём сегодня национальный интерес России, когда возникает новая Евразия с перераспределением сил и сфер влияния.

«Слепень 200 грамм

Теофиль Готье

Скачет по горам

В шапке и кутье…»

Книга содержит нецензурную брань

«На ладонях вселенной мы просто песчинки,Лишь сменяются наши картинки,Что там за горизонтом событий?Вам не положено знать, извините…»– Бывают моменты, когда хочется говорить стихами. В этих ровных строках и кроется душа, со всей своей болью и необъятностью, чувствами и мыслями. Поэзия приходит в нашу жизнь всегда вовремя и не случайно.Ирина Самохина, автор книг «Выйти из поезда» и «Рано. Поздно. Никогда».

Любовь к родным, к женщине, к родине. Ненависть, отчаянье, боль. Взгляд на себя со стороны, попытка понять – что такое душа и есть ли она у нас. Великие исторические деяния предков. В этом сборнике стихотворений я постарался передать всю многогранность нашей жизни, всю глубину человеческой сущности. Впрочем стихотворения сами вам об этом расскажут.

Книга – рецепт, который сам становится лекарством.Выписываю текст.Показания к применению: острая недостаточность Себя, хроническая потеря смысла, переломы судеб. С осторожностью применять в период вскармливания ложных надежд – опасно возвращением к реальности.Особенности приёма обозначены в разделах:divide in partes aequales (лат) – раздели на равные части;misce fiat mixtura (лат) – смешай до микстуры;ad usum internum (лат) – для внутреннего применения;repetatur (лат) – повторить.

Сборник стихотворений молодой поэтессы Пелагеи Михайловны, желавшей поделиться своей историей о конце прекрасного чувства – любви, об ее этапах и последствиях.