Три гинеи

«Он – потому что пол его не подлежал сомнению двусмысленном ухищрениям тогдашней моды – был занят тем, что делал выпады кинжалом возле головы мавра, покачивающейся на стропиле. Была она цвета старого футбольного мяча и почти от него неотличима, если бы не впалые щеки да скупые прядки сухих и жестких волос – как пух на кокосе. Отец Орландо – или, может быть, это дед – снес ее с саженных плеч язычника, увидевшего свет в диких пустынях Африки; и теперь она непрестанно и нежно покачивалась от ветра, задувавшего в чердачные комнаты гигантского замка, который принадлежал отсекшему ее лорду…»

Изысканный роман, в котором смешиваются и переплетаются времена действия, а лето, проведенное состоятельным семейством Рэмзи на острове Скай, оказывается своеобразной британской «хроникой утраченного времени» – хрупкого, почти идиллического времени, обреченного на скорое разрушение Первой мировой войной.

Вырастут дети – кто-то уцелеет и повзрослеет, кто-то сложит голову на полях сражений. Забудутся мелкие неудачи и обиды. Будет заброшен старый дом, зарастет сад. Но воплотится ли в жизнь хоть для кого-то из детей Рэмзи мечта о поездке на далекий маяк?..

500 фунтов в год и своя комната – это главное, что нужно женщине для творчества, по мнению Вирджинии Вулф.

«Своя комната» – знаменитое эссе, основанное на лекциях, которые Вулф прочитала в Ньюнхэм-колледже и Гёртон-колледже – двух женских колледжах Кембриджского университета – в октябре 1928 года. В нем она обращается ко всем женщинам, занимающимся литературой, и вспоминает своих великих предшественниц – Джейн Остен, Шарлотту Бронте, Джордж Элиот, – вынужденных писать в общей гостиной, прятать рукописи подальше от посторонних глаз и все время сталкиваться с мнением, что писательский труд – недостойное занятие для женщины.

Эссе, несмотря на публицистический формат, не теряет красоты и меткости слога, присущей творчеству Вирджинии Вулф, и полно тонкого юмора и самоиронии.

Имя выдающейся английской писательницы Вирджинии Вулф давно и заслуженно стоит в ряду с такими классиками европейской литературы, как Лоуренс, Хаксли и Джойс. Она была утонченной, эрудированной, остроумной, эмоциональной, и все эти свойства натуры писательницы отразились в ее творчестве.

Вирджиния Вулф (1882–1941) – британская писательница, яркая представительница модернистского направления в литературе, входившая в знаменитый кружок Блумсбери, автор романов, ставших классикой «потока сознания». Утонченность, ирония, эмоциональность свойственны произведениям В. Вулф.

В книгу вошли знаковые романы: «На маяк», «Миссис Дэллоуэй», «Орландо», «Флаш».

«Всем известно, что род, к которому принадлежит герой нашего рассказа, – один из древнейших. Неудивительно поэтому, что и происхождение имени теряется в глубине веков. Много миллионов лет назад страна, ныне называемая Испанией, еще всходила на дрожжах творенья. Минули эпохи; появилась растительность; где есть растительность, по закону природы должны быть и кролики; где есть кролики, по воле Провидения должны появиться собаки. Тут все ясно и обсуждению не подлежит. Но стоит нам далее задаться вопросом, почему собаки, ловившие кроликов, были названы спаниелями, – и сразу возникают сомненья и трудности. Одни ученые утверждают, что, когда карфагеняне высадились в Испании, солдаты хором вскричали: «Спан, спан!» – ибо кролики прыскали из-под каждого куста. Страна кишела кроликами. И «спан» на карфагенском языке значит «кролик». И страну назвали Испанией, то есть страной кроликов, а собак, которые не замедлили выскочить из кустов в погоне за кроликами, тотчас окрестили спаниелями, то есть кроличьими собаками…»

В это издание вошли романы «Миссис Дэллоуэй» и «На маяк» – яркие образцы творческого стиля Вулф, в которых незначащие, повседневные внешние события практически неизменно представляют собой лишь канву для интенсивной и эмоционально напряженной внутренней жизни персонажей.

Отказавшись от выраженного сюжета и единства времени действия, писатель освободила свою прозу от необходимости следовать четким правилам и дала простор не только поэтической образности своего языка, но и своему необычайно глубокому психологизму.

«Если кинематограф перестанет паразитировать на литературе, как ему обучиться прямохождению? В данный момент мы можем строить гипотезы только по смутным намекам. Например, на днях показывали Доктора Калигари, и вдруг в углу экрана возникла тень, похожая на головастика. Она разбухла до исполинской величины, дрогнула, вздулась и исчезла, утонула в небытии. На миг почудилось, что она олицетворяла какую-то чудовищную, больную фантазию в мозгу безумца. На миг почудилось, будто контуром можно выразить мысль эффективнее, чем словами. Казалось, этот чудовищный, дрожащий головастик был сам испуг, а не утверждение Я испугана».

Джеймс Брайдл (р. в 1980) – британский публицист, художник-авангардист, специалист по компьютерным технологиям. Основная тема его исследований – влияние новых технологий на мышление, культуру и повседневную жизнь человека.

Компьютерные технологии полностью изменили бытие и пространство, в котором живет современный человек. Джеймс Брайдл попытался рассмотреть в перспективе произошедшие перемены и нарисовал своеобразную карту нового пространства, обозначив подводные камни и ловушки, поджидающие нас в этом прекрасном «цивилизованном» мире.

Избыточность и, как следствие, отсутствие информации, желание учесть интересы каждого и, как следствие, пренебрежение интересами большинства, невероятные сооружения на грани фантастики и одновременно с этим ужасающая уязвимость этих сооружений, всеобщий доступ к образованию и одновременно с этим засилье упрощенных нарративов, тотальные ложь и мракобесие – все это мы уже имеем в преддверии новых темных веков. В каком направлении двинемся дальше?

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Данная книга приоткрывает завесу над жизнью одного из тех индийских святых, кто не говорит по-английски и, соответственно, остается без внимания иностранных духовных искателей в Индии, и чья жизнь мало освещена в литературе на европейских языках. Тем не менее духовный подвиг таких подвижников воистину велик и зачастую сравним с достижениями прославленных йогинов.

Свами Шри Лакшман Дас Авадхут – великий достигший Самореализации святой Уттаракханда, проведший годы своей духовной практики на берегах Ганги, в основном в Ганготри. Он был самим воплощением аскезы, отречения от мирского и бескорыстного служения духовным подвижникам.

Книга включает в себя краткую биографию святого и его наставления, составленные им как духовное завещание. В них сама суть того, как жить достойной человеческой жизнью и восходить к Божественному.

Покинуть город, страну, привычную жизнь, друзей и родных и на шесть месяцев поселиться в избушке на берегу Байкала – именно такую цель ставит перед собой тридцативосьмилетний французский путешественник Сильвен Тессон. Он мечтает жить в тишине и одиночестве, в окружении сибирских кедров, книг и собственных мыслей. Тессон совершает долгие прогулки в тайге, катается на коньках по замерзшему озеру, изредка принимает гостей и ведет дневник. Впоследствии знаменитый путешественник назовет период с февраля по июль 2010 года одним из счастливейших в своей жизни. Об этом уникальном опыте вдали от родной Франции и рассказывает книга, наполненная образами байкальской природы и размышлениями на самые разные темы. Награжденная премией Медичи в области эссеистики (2011) книга «В лесах Сибири» выдержала несколько переизданий, а также послужила основой для одноименного художественного фильма (Dans les forets de Siberie; реж. Сафи Неббу, 2016).

Письма Винсента Ван Гога – удивительный документ, вот уже сто лет с момента первой публикации пользующийся заслуженными интересом и любовью читателей. Это тот редкий случай, когда литературная одаренность, оригинальность натуры и масштаб личности автора оказались дополнены поистине драматическими перипетиями его биографии, отразившейся в этих личных текстах. Биографии легендарной – как и все, что связано с именем Винсента Ван Гога.

Полный объем сохранившейся до наших дней переписки художника огромен – более девятисот писем. Мы представляем читателю наиболее полную из существующих на данный момент на русском языке антологию, куда вошла треть от общего числа писем Винсента Ван Гога, а именно те, в которых упоминаются самые значимые события его биографии и где он формулирует жизненные и художественные воззрения или комментирует свою работу. Все письма публикуются без купюр и переведены с факсимиле оригинала.

В сборник вошли письма, датируемые 1872–1890 гг., тексты которых дарят нам возможность пройти вслед за Ван Гогом поразительный путь, который сделал его автором известных всему миру шедевров.

Пина Бауш – легенда танцевального театра. На протяжении четырех десятилетий она переводила жизнь – радость, страх, любовь, сомнение, боль – на язык современного танца, переосмысляя все аспекты хореографии и театра. Она отказалась от линейной драматургии, привычной рабочей рутины, классических декораций и костюмов и стала задавать труппе вопросы, на которые каждый танцовщик отвечал своим телом. «Меня интересует не то, как люди двигаются, а то, что ими движет», – говорила она.

Как менялось искусство Пины Бауш? Из кого состояла команда Танцтеатра и как проходили репетиции? Что могут рассказать постановки Бауш о состоянии немецкого – и не только – общества 1970–2000-х годов? Социолог, теоретик танца и профессор Гамбургского университета Габриэле Кляйн изучила творчество хореографа со всех сторон и погрузила его в культурный, исторический и социально-политический контекст. И, что самое главное, показала, как можно по-новому смотреть на танец и понимать его.

«Танцтеатр Пины Бауш: искусство перевода» – первая книга издательской серии Международного фестиваля современной хореографии Context. Diana Vishneva, посвященной исследованиям современной хореографии, теории и истории танца. Книга выпущена в сотрудничестве с издательством Individuum.

Стюарт Джеффрис, британский публицист, колумнист Guardian, автор нескольких книг, среди которых опубликованная «Ад Маргинем Пресс» по-русски Гранд-отель «Бездна»: биография Франкфуртской школы, на сей раз предлагает читателям панорамный или, скорее, калейдоскопичный обзор полувековой на сегодняшний день истории постмодерн(изм)а – то ли культурной парадигмы, то ли стиля, то ли состояния, спутавшего карты приверженцам линейных исторических нарративов и смешавшего, кажется, всё и вся: высокое и низкое, старое и новое, правду и вымысел, искусство и поп-культуру и т. д. Среди героев книги – философы, политики, художники, стартаперы, кинорежиссеры, архитекторы, музыканты и активисты, представители всех сфер культурного (и только ли?) производства, внесшие свой вклад в «великое стирание границ», которое поставило под вопрос всякие иерархии (вместо них теперь – всё), временные рубежи (всё теперь всегда) и собственно границы (всё – везде). Джеффрис, в свою очередь, постмодернистски ставит под вопрос сам постмодернизм, показывая, что заложенный в него неолиберальным капитализмом эмансипаторный заряд не сработал, но в то же время признает, что коль скоро мы стали постмодернистами, у нас нет пути назад.

Пронзительный роман об обжигающе страстной любви и воле к жизни.

Дождливым вечером 17 сентября 1925 года жизнь восемнадцатилетней Фриды Кало разделилась на до и после: девушка попала в автокатастрофу, в которой выжила лишь чудом. Прикованная к постели и страдающая от постоянных болей, она начала рисовать, чтобы отвлечься. Вскоре она решит показать свои работы признанному мексиканскому художнику Диего Ривере – и вместе с его одобрением встретит величайшую любовь в своей – и его – жизни.

Роман Клэр Берест – это история двух далеко не идеальных людей, в которой есть всё: и яркие оттенки страсти, и темные цвета предательства и разочарования. Но среди них черного нет и не будет – как не будет конца горько-сладкой любви Фриды Кало и Диего Риверы.

На русском языке публикуется впервые.

Один из величайших прозаиков своего поколения, Андре Асиман, в книге Homo Irrealis в форме эссе исследует, что значит время для художников и писателей, которые не могут постичь жизнь в настоящем. Понятие «ирреалис» не о прошлом или будущем – оно о том, что могло бы быть, никогда не происходило, но гипотетически еще может случиться. От размышлений о поэзии метро и временных резонансов пустых итальянских улиц до описания жизней и творчества Зигмунда Фрейда, Константиноса Кавафиса, Винфрида Зебальда, Джона Слоуна, Эрика Ромера, Марселя Пруста и Фернандо Пессоа и портретов Александрии и Санкт-Петербурга, Homo Irrealis – это анализ силы воображения, способного создать место вне крепкой хватки времени.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Гениальный физик Роберт Оппенгеймер совершенно не интересовался политикой. По его словам, он в первый раз в жизни проголосовал только в 1936 году. Полностью погруженный в науку, он часто поражал друзей и коллег своими странностями. Типичный чудак-ученый не предполагал, что политика придет в его жизнь вслед за наукой. Исследования Оппенгеймера относились к теоретической астрофизике, тесно связанной с общей теорией относительности и теорией атомного ядра, ядерной физике. Это привело талантливого физика в Манхэттенский проект, занимавшийся разработкой ядерного оружия… О том, как сложилась жизнь «отца атомной бомбы» и как новое оружие изменило жизнь ученого, читайте в новой биографии Роберта Оппенгеймера.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Американская певица, музыкальный продюсер, общественный деятель и роковая леди Джоанна Стингрей приехала в Ленинград в начале 80-х годов XX века. Десять с лишним лет ее жизнь неразрывно была связана с СССР, с миром советского андеграунда. Этот удивительный мир настолько поразил и вдохновил Джоанну, что она стала одним из самых известных популяризаторов советской и постсоветской рок-культуры на Западе.

Две книги воспоминаний Джоанны Стингрей «Стингрей в Стране Чудес» и «Стингрей в Зазеркалье» теперь выходят в одном томе в новом оформлении и с новым предисловием автора, в котором Джоанна рассказывает о приезде в Россию в 2004 и 2018 году, своей дочери Мэдисон, процессе написания своих воспоминаний и многом другом, что волновало ее после возвращения в Америку.

Прочитав их, вы узнаете, как все было на самом деле. Эта книга – бесценное свидетельство процесса становления и развития русского рока и арт-андеграунда в самый плодотворный его «золотой» период. Борис Гребенщиков и Виктор Цой, Юрий Каспарян и Сергей Курёхин, Костя Кинчев и Тимур Новиков, Африка и Коля Васин, Дэвид Боуи и Энди Уорхол и многие-многие другие герои сказочной Страны Чудес.

Спустя тридцать лет Джоанна решила вернуться к этому яркому периоду своей биографии и рассказать обо всех перипетиях приключений в своей книге, это взгляд изнутри, не только свидетеля, но и непосредственного участника многих событий, которым было суждено стать историей. Ее воспоминания открыты и удивительно честны, это воспоминания о людях, которых она любила и продолжает любить.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.