Свет в окошке. Земные пути. Колодезь

Шекли умеет и насмешить – не зря его называют мэтром фантастической юмористики, – и при этом приглашает читателя пошевелить мозгами, в чем, кстати, и заключается одна из самых важных задач любой нормальной литературы: заставить человека задуматься, увлечь читателя мыслью.

Такое сочетание умного и смешного, такая универсальность Шекли плюс блестящее исполнение всего, за что он ни брался, – от коротенького рассказа до романа и большой повести, – выводит фантаста Шекли за искусственные рамки фантастики, делает его литературным космополитом, писателем на любой вкус.

Его романы, повести и рассказы давно уже стали подлинной фантастической классикой независимо от того, на каком языке читает их мировой читатель.

Генри Каттнер отечественному читателю известен в первую очередь как мастер иронического фантастического рассказа. Многим полюбились неподражаемые мутанты Хогбены, столь же гениальный, сколь и падкий на крепкие напитки изобретатель Гэллегер и многие другие герои, отчасти благодаря которым Золотой век американской фантастики, собственно, и стал «золотым».

Но литературная судьба Каттнера складывалась совсем не линейно, он публиковался под многими псевдонимами в журналах самой разной тематической направленности. В этот сборник вошли произведения в жанрах мистика и хоррор, составляющие весомую часть его наследия. Даже самый первый рассказ Каттнера, увидевший свет, – «Кладбищенские крысы» – написан в готическом стиле. Автор был знаком с прославленным Говардом Филлипсом Лавкрафтом, вместе с женой, писательницей Кэтрин Мур, состоял в «кружке Лавкрафта», – и новеллы, относящиеся к вселенной «Мифов Ктулху», также включены в эту книгу.

Большинство произведений на русском языке публикуются впервые или в новом переводе.

Генри Каттнер, публиковавшийся не только под своей настоящей фамилией, но и под доброй дюжиной псевдонимов, считается одним из четырех или пяти ведущих американских фантастов 1940-х. Легендарные жанровые журналы, такие как «Future», «Thrilling Wonder», «Planet Stories» и «Weird Tales», более чем охотно принимали произведения, написанные им самостоятельно или в соавторстве с женой, известным мастером фантастики и фэнтези Кэтрин Люсиль Мур; бывало, что целый выпуск журнала отводился для творчества Каттнера. Почти все, созданное этим автором, имеет оттенок гениальности, но особенно удавалась ему «малая литературная форма»: рассказы о мутантах Хогбенах, о чудаковатом изобретателе Гэллегере и многие другие, сдобренные неподражаемым юмором, нескольким поколениям читателей привили стойкую любовь к фантастике.

В этот сборник вошли двадцать девять знаменитых произведений Каттнера, в том числе научно-фантастический роман «Ярость». Рассказы «Твонки» и «Все тенали бороговы…» были удостоены премии «Хьюго».

Он родился в Лос-Анджелесе в 1915 году. Рано оставшись без отца, жил в бедности и еще подростком был вынужден зарабатывать. Благодаря яркому и своеобразному литературному таланту Генри Каттнер начал публиковаться в журналах, едва ему исполнилось двадцать лет, и быстро стал одним из главных мастеров золотого века фантастики. Он перепробовал множество жанров и использовал более пятнадцати псевдонимов, вследствие чего точное число написанных им произведений определить невозможно. А еще был творческий тандем с его женой, и Кэтрин Люсиль Мур, тоже известная писательница-фантаст, сыграла огромную роль в его жизни; они часто публиковались под одним псевдонимом (даже собственно под именем Каттнера). И пусть Генри не относился всерьез к своей писательской карьере и мечтал стать клиническим психиатром, его вклад в фантастику невозможно переоценить, и поклонников его творчества в России едва ли меньше, чем у него на родине.

В этот том вошли повести и рассказы, написанные в период тесного сотрудничества Каттнера с американскими «палп-журналами», когда он был увлечен темой «космических одиссей», приключений в космосе. На русском большинство из этих произведений публикуются впервые.

В пятёрку лучших современных отечественных фантастов Лукин попадает точно. Может быть, даже в тройку. Имён не называю. Да и фантастика – жанр условный. Лукин шире фантастики и как жанра, и как литературного направления. Он пишет о жизни нашей, выворачивая её наизнанку. Выдумал, например, Лукин городок Баклужино. Ну, выдумал, с кем не бывает. Андрей Платонов выдумал город Чевенгур, до него Салтыков-Щедрин выдумал город Глупов. Населили и тот, и другой, и третий эти города населением. Разным, обычным и необычным, таким, как я и как вы, со всеми нашими фантастическими условностями, мелким и не мелким злодейством, с чёртом, живущим в голове, и с ангелом за плечом справа. И часто у выдумщиков-писателей получается отчего-то так, что мир, ими придуманный, где жизнь вывернута наизнанку, оказывается живей и ярче, чем тот, который нас окружает. И правдивее почему-то. Хотя, когда вглядишься внимательно, эти придуманные миры – полное отражение нашего, но увиденного через волшебный прибор под названием глаз писателя.

Если начать считать все премии и награды, которые получал Лукин с начала своей писательской деятельности, собьёшься уже где-то на пятом или шестом десятке. Их у него за сотню. «Аэлита», «Странник», «Бронзовая улитка», «АБС-премия», Интерпресскон, Роскон, имени Ивана Ефремова, Беляевская премия, «Золотой Остап» и множество разнообразных других. Даже «Литературной газетой» однажды он был объявлен лауреатом премии «Золотой телёнок» за свои иронические стихи. А в 2015 году Лукина удостоили почётного звания Грандмастера европейской фантастики.

Произведения о Баклужино и его окрестностях, разбросанные по многочисленным сборникам, давно просились быть собранными воедино. «Читатели не однажды спрашивали меня, намерен ли я когда-нибудь объединить все баклужинские истории под одной обложкой. И случай представился», – написал Евгений Лукин в предисловии к этой книге.

И «случай» этот теперь перед вами в виде книги «Алая аура протопарторга». Читайте, скучно не будет.

Урсула Ле Гуин – классик современной фантастики и звезда мировой литературы, лауреат множества престижных премий (в том числе девятикратная обладательница «Хьюго» и шестикратная «Небьюлы»), автор «Земноморья» и «Хайнского цикла». Один из столпов так называемой мягкой, гуманитарной фантастики, Ле Гуин уделяла большое внимание вопросам социологии и психологии, межкультурным конфликтам, антропологии и мифологии. Данный сборник включает лучшие из ее внецикловых произведений: романы «Жернова неба», «Глаз цапли» и «Порог», а также представительную ретроспективу произведений малой формы, от дебютного рассказа «Апрель в Париже» (1962) до прощальной аллегории «Кувшин воды» (2014). Некоторые произведения публикуются на русском языке впервые, некоторые – в новом переводе, остальные – в новой редакции.

Генри Каттнер, публиковавшийся не только под своей настоящей фамилией, но и под доброй дюжиной псевдонимов, считается одним из четырех или пяти ведущих американских фантастов 1940-х. Легендарные жанровые журналы, такие как «Future», «Thrilling Wonder», «Planet Stories» и «Weird Tales», более чем охотно принимали произведения, написанные им самостоятельно или в соавторстве с женой, известным мастером фантастики и фэнтези Кэтрин Люсиль Мур; бывало, что целый выпуск журнала отводился для творчества Каттнера. Почти все, созданное этим автором, имеет оттенок гениальности, но особенно удавалась ему «малая литературная форма»: рассказы о мутантах Хогбенах, о чудаковатом изобретателе Гэллегере и многие другие, сдобренные неподражаемым юмором, нескольким поколениям читателей привили стойкую любовь к фантастике.

Почти все произведения, вошедшие в этот сборник, публикуются на русском языке впервые или в новом переводе. Повести «Бог по имени Кру» и «Детский час» удостоены премии «Хьюго».

Морис Ренар (1875–1939) – французский писатель-фантаст и мастер детективного романа.

Следуя вольтеровскому принципу «все жанры хороши, кроме скучного», Ренар не делил литературу на «высокую» и «низкую»: его произведения нарушают привычную логику развития сюжета и сочетают в себе развлекательность и интеллектуальность. Не случайно Ренар пользовался популярностью не только у читателей, но и у литературных критиков, а в XXI веке был назван «гениальным предшественником современной научной фантастики» («Словарь детективной литературы» под редакцией Клода Меспледа, 2003). Его творчество оказало заметное влияние на последующее развитие жанровой литературы и во многом предвосхитило сюжеты знаменитых фантастических произведений Золотого века.

В настоящее издание вошли романы «Доктор Лерн, полубог» (1908),

«Синяя угроза» (1912), «Повелитель света» (1933), а также новеллы «Оперная певица», «Слава Комаккьо», «Господин де Трупье, дворянин-физик» и «Шум в горах».

Умопомрачительные неведомые планеты, давно исчезнувшие или еще не возникшие континенты, путешествия между мирами и временами, во времени и в безвременье, гибельные леса и пустыни, страшные твари из далеких галактик, демоны-цветы и демоны-трупоеды (угадайте, кто страшнее), древние волшебницы и честолюбивые некроманты, рискующие и душой, и телом, а также оборотни, вампиры, восставшие из мертвых, безымянные чудовища, окаменевшие доисторические кошмары и оживающий камень… Кларк Эштон Смит (1893-1961) – один из трех столпов «странной фантастики» 1930-х (вместе с Робертом И. Говардом, создателем Конана, и, конечно, творцом «Мифов Ктулху» Говардом Филлипсом Лавкрафтом, в чьих рассказах вымыслы Смита то и дело гостят), последователь Эдгара Аллана По и Амброза Бирса. Он переплавил фантастику в последнем огне романтической поэзии и дошел до новых пределов подлинного ужаса – так мир узнал, какие бесконечные горизонты способны распахнуть перед нами и фантастика, и хоррор, и Смиту очень многим обязаны и Рэй Брэдбери, и Клайв Баркер, и Стивен Кинг.

В этом сборнике представлены рассказы 1925-1931 годов; большинство из них публикуются в новых переводах.

Цикл Гарри Гаррисона о Джиме ди Гризе, прозванном Стальной Крысой, по праву считается одним из лучших в творчестве прославленного фантаста. Герой цикла, великий плут и мошенник, умеет выходить сухим из воды практически в любой ситуации, какой бы безнадежной она ни показалась вначале, – и в любом уголке Вселенной, куда бы его ни забрасывала судьба. В безумной ли борьбе за президентское кресло, связанной со смертельным риском, на планете Параисо-Аки. Или в глубинах ада, куда Джим отправляется ради спасения любимой супруги. Ну а уж когда богатейший в Галактике человек предлагает фантастическое по сумме вознаграждение за некое опасное дело, тут уж сам Творец мира не уговорит его отказаться. Но, даже разбогатев и получив редкую для себя возможность уединиться вместе с семейством, Джим ди Гриз недолго пребывает в покое. Ведь он не кто-нибудь, а Стальная Крыса, человек из нержавеющей стали.

За многие десятилетия до «Ведьмака» и Джорджа Мартина вселенной меча и магии правил Фриц Лейбер. В эту книгу вошли роман и заключительные два сборника произведений о приключениях любимых антигероев гранд-мастера – варвара-рубаки, умеющего недурно петь, и пронырливого воришки, владеющего приемами магии. Фэнтезийный дуэт, изначально задуманный автором в качестве тонкой пародии на говардовского Конана, быстро обрел собственную уникальную судьбу и столь же быстро прославился. В мрачном мире под названием Невон Фафхрд и Серый Мышелов без колебаний ввязываются в самые невероятные переделки, совершают чудеса выживания и никогда не теряют человечности и чувства юмора.

Генри Каттнер, публиковавшийся не только под своей настоящей фамилией, но и под доброй дюжиной псевдонимов, считается одним из четырех или пяти ведущих американских фантастов 1940-х. Легендарные жанровые журналы, такие как «Future», «Thrilling Wonder», «Planet Stories» и «Weird Tales», более чем охотно принимали произведения, написанные им самостоятельно или в соавторстве с женой, известным мастером фантастики и фэнтези Кэтрин Люсиль Мур; бывало, что целый выпуск журнала отводился для творчества Каттнера. Почти все, созданное этим автором, имеет оттенок гениальности, но особенно удавалась ему «малая литературная форма»: рассказы о мутантах Хогбенах, о чудаковатом изобретателе Гэллегере и многие другие, сдобренные неподражаемым юмором, нескольким поколениям читателей привили стойкую любовь к фантастике.

Повесть «Ночная схватка», номинировавшаяся на ретроспективную премию «Хьюго», является приквелом к знаменитому роману «Ярость». На эту же премию номинировались «Ветка обломилась, полетела колыбель», «То, что вам нужно», «Некуда отступать».

В книгу вошли лучшие, завоевавшие всемирную популярность рассказы великого Мастера, в том числе любимый многими цикл о необычной семейке Хогбенов!

Лук и копье с каменным наконечником – надежное оружие в привычных руках воинов и охотников из человеческих родов. Волшба колдунов, шаманов и баб-яг – тоже оружие, без которого никак не обойтись. Особенно когда каждую кроху жизни нужно отстаивать у суровойприроды, когда леса и реки кишат всякой нежитью, а орды чужинцев могут нагрянуть в любое мгновение и не пощадят ни старых, ни малых.

Смелый эксперимент двух признанных лидеров российской фантастики! Убедительная попытка создания нового направления – «Фэнтези каменного века»!

Самый ценный капитал, который сколачивает человек за свою жизнь, – это память о себе. И не обязательно добрая, главное, чтобы долгая. А уж распорядиться этим капиталом можно по-разному, благо нихиль – потусторонний мир – предоставляет изобилие возможностей и альтернатив для удовлетворения самых фантастических желаний, о которых страшно было даже мечтать в земной жизни. Главное, чтобы в кошеле никогда не переводилась звонкая монета.

Мужское волхование и женские чары не сходны между собой, а зачастую и просто враждебны. Но все людское волшебство черпает силу в предках и служит лучшей защитой от всякой напасти, против которой оказываются беспомощны даже могучие луки и богатырские копья. Пал в схватке с мангасом храбрый вождь Таши, и теперь уже его сын, носящий славное имя отца, противостоит врагам, мечтающим сжить со свету род человеческий.

Эта книга – о возникновении и разрушении далайна – мира, который создал Творец, старик Тэнгэр, уставший от вековой борьбы с многоруким порождением бездны Ероол-Гуем, ненавидящим все живое. Он решил сотворить мир специально для Многорукого – просто для того, чтоб тот не мешал ему думать о вечном. В этом мире, созданном по меркам дьявола и для обитания дьявола, человек, созданный по образу и подобию Божьему, изначально дьяволу в жертву обречен. Но по воле Тэнгара раз в поколение в далайне рождается человек, который в силах изменить его так, что в нем не будет места самому Многорукому. Никому это не удавалось, пока не появился Шооран…

Эта книга – весьма необычна. Это фантастический роман, который в то же время являет собой и историческое повествование, раскрывающее перед нами истинную картину жизни России и сопредельных государств во второй половине XVII века. Судьба героя романа, Семена, поистине удивительна. Родившись в глухой тульской деревеньке, он попадает в плен к кочевникам и в итоге оказывается на невольничьем рынке… Двадцать лет он ходил по дорогам Востока, побывал в Мекке и Иерусалиме, на берегах Ганга и в Нанкине. Порой егошею отягощал ошейник раба, порой – в руках блистал клинок янычара, но он сохранил в сердце своем православную веру и память о доме. И вот свершилось! Чудесным образом перенесся Семен из раскаленных песков Рубэль-Хали в родные края. Но нет уже ни родного дома, ни прежней веры… Только кипит в душе Семена ненависть к старым и новым обидчикам. И вновь он отправляется в путь…

«Одиноки ли мы во Вселенной?» – над этим вопросом многие кипучие умы чуть не сломали свои буйные головы. И выходит, зря. Лучше бы они тратили свои силы на что-нибудь другое. Ведь подлые инопланетники, прибыв на Землю с единственной целью – утилизировать ее население, даже и не думают вступать в какие-либо переговоры с полномочными представителями возмущенного человечества. И лишь один из людей – мелиоратор из деревни Подсосенки Ленинградской области Олег Казин, он же – полноправный гражданин Галактики и единственный представитель ранее неизвестной расы крановщиков, он же – непревзойденный мастер игры в буру, способен отвести угрозу от нашей планеты. Хотите узнать, как это было – тогда сдавайте, тьфу… читайте!

Ему был нужен штаб: знатное офицерье, столетиями ведущее войну чужими руками, войну не ясно с кем и за что, зажавшее вселенную в имперские тиски. Пусть они хоть раз узнают, что такое грохот настоящего взрыва, и как пахнет не чужой, а собственный страх. Скинувший ментальный поводок, спасенный от смерти ведьмой, открывший новую вселенную, лейтенант Влад Кукаш начинает атаку во имя спасения, во имя свободы.

Сперва мир был задуман так, что могучие магические силы должны были доставаться только благородным воинам – повелителям мечей и облеченным великим знанием мудрецам. Но так не могло продолжаться бесконечно. Земные пути богов, магов и людей слишком часто пересекались, разбивая в осколки изначальную рациональность мироустройства. Из этих осколков рождались не только бессмертные герои, но и новые великолепные мифоистории, записанные в книгах. В их числе «Земные пути» Святослава Логинова – одного из лучших современных российских фантастов.

Автор 1964 года рождения. Замечает ностальгию в обществе о временах СССР. Конечно, тогда многое было по-другому, но очень многое никак не изменилось. События происходят в 70-е годы уже прошлого века и описывают приключения трех мальчишек, живущих на берегу Финского залива. Герои в целом добрые, но очень любознательные, из-за чего и попадают в различные и весёлые, и опасные жизненные ситуации. Особенно опасными, потому что связанными с взрывоопасными находками, времен ВОВ.

Хроники жизни защищённой подземной базы. Полгода непростого существования вдали от агонизирующего, послевоенного мира. Жизнь продолжается.

Самая обычная история. Заснул где-то после бурного застолья и проснулся – неизвестно где. Одна неувязка – вокруг не только места незнакомые, но и времена как бы не средневековые. Ну да ладно. Везде люди живут. Разберемся… Похмелиться бы только для начала… И чтобы этот несносный дворецкий хоть на пять минут отстал со свои высочеством… «Пора на кладбище, пора на кладбище…» Тебе, судя по цвету бакенбард, давно пора, а мне всего-то двадцать два. Успею. Кваску лучше подай, образина…

1238 год. Батыева орда наступает, Владимиро-Суздальское княжество на грани гибели, и только язычник-волхв знает, что делать – позвать на помощь одного из свергнутых богов. Только пойти на встречу с богом приходится его брату. Пойти и… очень удивиться, потому что бог оказывается, мягко говоря, очень странным.

Что было бы, победи в долгой истребительной войне неандертальцев и предков современных людей – кроманьонцев – именно неандертальцы. Судя по ископаемым, это были крепкие и уверенные в себе люди. Гордые, намного более агрессивные, чем кроманьонцы, и при этом ничем не уступающие им в интеллекте. Превосходящие их в телесной жизнестойкости и силе. В ледниковые периоды, когда добыча свирепа, а сама погода смертоносна, иные просто не выжили.

Кроманьонцы, исходно привычные к более тёплому климату, на родине неандертальцев при таких данных просто бы проиграли неандертальцам вчистую. Победили неандертальцев исключительно числом и потеплением климата.

Последние потеряли преимущество и из-за прежней суровости условий жизни жили более малочисленными группами, чем кроманьонцы.

Невероятны судьбы героев произведения, чудом избежавших репрессий накануне войны. Это не приключения, а героическая борьба с врагами родины и беззаветный труд героев в тылу, обеспечивший нашим солдатам необходимую поддержку на поле брани. Рита нашла в себе силы, чтобы принять участие в боевой операции ночных бомбардировщиков. Роман ранее публиковался в сборнике «Переплетение судеб».

Выжившие люди готовы не только упорно трудиться над устранением последствий «ядерной зимы», но должны ещё коренным образом изменить своё отношение к природе и себе подобным.

В недалёком будущем, в мире, где виртуальная реальность стала неотъемлемой частью повседневной жизни, семнадцатилетний Борис, обычный подросток с мечтами о том, чтобы найти денег на операцию своей матери, оказывается втянутым в ограбление инкассаторов. Проверку на прочность проходит не только сам Борис, но и близкие ему люди.

Северокорейская бухгалтерша Татьяна Ким является эталоном честности и трудолюбия. Советский Союз выкупает её за 15 ж/д составов с рисом и два истребителя.Со временем она становится патриоткой России и принимает активное участие в борьбе с жуликами и ворами всех мастей. Криминальный олигарх Рабинович обманом ставит себе на службу саму Смерть, и когда приходит время, Татьяна становится плечом к плечу со Службой Экономической Разведки СССР в смертельном бою против Костлявой обитательницы Ада.

Что будет, если в вашем огороде приземлится НЛО? Что делать, если ваш новый друг – инопланетянин, за которым охотятся спецслужбы? И как спасти галактику, если у вас под рукой только кукурузное поле и немного клея? Ответы – в этой книге, полной приключений, юмора и невероятных поворотов сюжета!Обложка подготовлена с помощью АИ: Leonardo.