Пятый ребенок

…по вечерам я продавал пластинки. А в промежутках рассеянно наблюдал за публикой, проходившей перед витриной. Семьи, парочки, пьяные, якудзы, оживленные девицы в мини-юбках, парни с битницкими бородками, хостессы из баров и другие непонятные люди. Стоило поставить рок, как у магазина собрались хиппи и бездельники – некоторые пританцовывали, кто-то нюхал растворитель, кто-то просто сидел на асфальте. Я вообще перестал понимать, что к чему. «Что же это такое? – думал я. – Что все они хотят сказать?»…

Роман классика современной японской литературы Харуки Мураками «Норвежский лес», принесший автору поистине всемирную известность.

Писатель-классик, писатель-загадка, на пике карьеры объявивший об уходе из литературы и поселившийся вдали от мирских соблазнов в глухой американской провинции. Его книги, включая культовый роман «Над пропастью во ржи», стали переломной вехой в истории мировой литературы и сделались настольными для многих поколений бунтарей: от битников и хиппи до представителей современных радикальных молодежных движений. Повести «Фрэнни» и «Зуи» по праву входят в золотой фонд сокровищницы всемирной литературы.

Творческий, тонко чувствующий человек сталкивается с машиной нечеловеческого бытия в оккупированной Франции, пытается быть порядочным, ищет выход, не находит и в итоге принимает единственно правильные, пусть и страшные решения – в поразительном романе современного классика Франсуазы Саган «Рыбья кровь».

Счастье мимолетно и лживо. Вечной бывает только печаль.

Первый роман Франсуазы Саган «Здравствуй, грусть» принес ей мировую славу и сделал девятнадцатилетнюю писательницу одной из самых значительных фигур в литературе XX столетия. История юной девушки, ее взбалмошного либерального отца и его утонченной любовницы – классический роман о любви, которой не суждено сбыться.

Классический роман великой французской писательницы Франсуазы Саган «Ангел-хранитель» – пронзительная история двух непохожих людей и их попыток найти счастье. Вот уже больше сорока лет эти вечные сюжеты заставляют трепетать сердца читателей всего мира.

Юная растерянная студентка и преуспевающий адвокат, измученный вялотекущей скукой, – любовь, которая невозможна, как бы эти двое ни были близки и как бы ни понимали друг друга. В финале классического романа Франсуазы Саган «Смутная улыбка» не обещано счастье – однако обещана надежда.

Опыт – это сумма совершенных ошибок, а также ошибок, которых, увы, не удалось совершить.

Обреченная любовь пылкого и взбалмошного юноши и зрелой женщины, измученной равнодушием и изменами любовника, камерный танец двух пар на долгом и порою грустном пути в вечность – в романе классика французской литературы Франсуазы Саган «Любите ли вы Брамса?».

Любви в шалаше не бывает – есть лишь мечта о ней, и, возможно, этой мечте не стоит воплощаться. В классическом романе Франсуазы Саган «Сигнал к капитуляции» воплощенная мечта, как бы пленительна ни была, обречена с первого мгновения – и, тем не менее, прекрасна.

«Неверность – это когда тебе нечего сказать мужу, потому что все уже сказано другому».

В «Страницах моей жизни» современный классик Франсуаза Саган рассказывает о том, как появлялись ее романы, как они жили и как жила с ними она.

«Ей казалось, что жизнь может продолжаться так бесконечно – только она сама не понимала, заключается ли в этом просто возможность, надежда или же угроза». Любовь и история трех людей, таких обыкновенных и таких удивительных, посреди ужасов Франции 1942 года – в романе классика французской литературы Франсуазы Саган.

Только закрыв за собой дверь, можно открыть окно в будущее.

Никогда не догадаетесь, чем закончился ужасный большой пожар в усадьбе. Даже и не пытайтесь написать роман «Николас Никльби». И вряд ли у вас получится родить ребенка в четвертое измерение. Но зато вы можете насладиться чтением замечательных рассказов Рэя Брэдбери.

Дорис Лессинг получила Нобелевскую премию по литературе с формулировкой: «Повествующей об опыте женщин, со скептицизмом, страстью и провидческой силой подвергшей рассмотрению разделенную цивилизацию». Именно об опыте женщин и о цивилизации, выставляющей барьеры природному началу, пойдет речь в книге «Бабушки». Это четыре истории, каждая из которых не похожа на предыдущую.

Новелла, давшая название всей книге, – самая, пожалуй, яркая, искренняя, необычная.

Что делать женщине, которая любит сына подруги? Природа подсказывает, что надо отдаться чувству, что никогда она не будет так счастлива, как в объятиях этого молодого человека. Но благоразумие заставляет ее отказаться от любви.

Кто-то увидит в этой истории архетипическое начало, миф об Эдипе, другие – борьбу природы и социума, третьи – трагедию немолодых женщин, пытающихся ухватить свою долю счастья. Но как бы то ни было, «Бабушки», как и другие три произведения, составляющие сборник, не оставят равнодушным никого.

Новелла была экранизирована – в 2013 году вышел фильм режиссера Анн Фонтен «Две матери», который в российском прокате назывался «Тайное влечение».

Странное агрессивное существо, напугавшее читателей «Пятого ребенка», снова появляется на страницах второго романа фантастической дилогии великой английской писательницы Дорис Лессинг.

Теперь Бену восемнадцать, хотя выглядит он на все сорок, его называют приматом и йети, он ест птиц живьем и обладает нечеловеческой силой. Что произойдет с этим героем, оказавшимся среди людей?

В романе «Марта Квест» Лессинг расскажет о молодой идеалистке, бунтующей против обыденности. Все в мире ей наскучило, потеряло очарование. Она хочет читать взахлеб, мечтать о несбыточном и танцевать до упаду. Марта жаждет дать волю инстинктам и отправиться навстречу приключениям. Она получит такой шанс, вот только удастся ли им правильно распорядиться?

«Он помнил, как заботливо и со знанием дела бабушка поглаживала холодное разрезанное брюхо цыпленка и вынимала оттуда диковины: влажные блестящие петли кишок, пахнущие мясом, мускулистый комок сердца, желудок с зернышками внутри…»

– Лысик, ты сам прекрасно знаешь, что четверо стариков, сидящих на Отрицательном Подоходном Налоге, не могут позволить себе такую роскошную еду, даже если сложат все свои ресурсы. – Он вздохнул еще раз. Потом еще. – Кроме того, где все это возьмешь?

Он с тоской посмотрел на бумажный пакет в своей руке.

– Обезвоженное вино «Божоле» разлива 88 года, – сказал он с тихим стоном, покачивая головой. Потом добавил: – На обед – соевые сосиски, а вечером – фарш «Эскофье».

Everyone is given a chance to change their fate at least once in their life. But only the bravest can confront—and even befriend—their own character flaws. This time, that chance falls to Constantin.

The second book in the Universal Passenger series takes readers on a journey through the back alleys of his subconscious. The protagonist must not only come to terms with himself, but also uncover the answer to a crucial question: What does the real world hide while he sleeps?

Хотите узнать, как живут в Лагере Юпитера на самом деле? Чем занимаются пробацио и как быстро стать легионером? Почему новоприбывшим снятся странные сны и даже кошмары?

Прочитайте самый секретный в мире дневник Клаудии – наследницы Меркурия. Из него вы не только узнаете всё о лагере, а еще… поймете, кто виноват в отвратительной овсянке, неисправных арбалетах, потопе в Колизее и других происшествиях.

Вместе с Клаудией вы откроете древнюю тайну лагеря, о которой не знал никто.

Шахрияр, недавний аспирант и отец девятилетней Анны, должен по истечении срока визы покинуть США и вернуться в Бангладеш. В последние недели, проведенные вместе, отец рассказывает дочери историю своей страны, переплетая ее семейными преданиями. Перед глазами девочки оживают картины: трагедия рыбацкой деревушки на берегу Бенгальского залива, сметенной с лица земли ураганом ужасающей силы… судьба японского летчика, чей самолет был сбит в тех местах во время Второй мировой… и отчаяние семейной пары из Калькутты, которой пришлось, бросив все, бежать в Восточный Пакистан после раздела Индии… Жизнь порой тоже напоминает ураган, в безумном вихре кружащий человеческие судьбы, – выжить в нем поможет лишь любовь, семья и забота о будущем детей.

Далекое будущее. Человечество погибло в ходе таинственной катастрофы, оставив после себя лишь своих наследников и слуг – разветвленную сеть искусственных интеллектов, ноэмов. Им угрожает инопланетное вторжение, но, по воле своих создателей, они не могут причинить вред ни одному живому организму. Плавтина была одной из ноэмов. Теперь же, изолированная в биологическом теле, одержимая таинственными воспоминаниями, словно принадлежащими не ей, она вместе с Отоном, ноэмом, для которого собственная слава превыше всего, оказывается в Урбсе, средоточии власти нового общества. Но заговор, который она там раскрывает, превосходит ее самые худшие опасения. Отону и Плавтине приходится спасаться бегством, и теперь на борту гигантского корабля «Транзитория» они отправляются в метафизическое путешествие, целью которого является не что иное, как возвращение последнего Человека.

Добро пожаловать в экзаменационный центр 003712!

Каждый, кто попадёт в Систему, независимо от пола, возраста или происхождения, должен продемонстрировать свои знания по пяти школьным предметам. Правильные ответы приближают экзаменуемых к свободе, неправильные могут стоить им жизни.

За процессом проведения экзаменов следят так называемые наблюдатели, в обязанности которых входит наказание нарушителей. Но даже их появление не пугает дерзкого новичка по имени Ю Хо. Внешне холодный и безучастный ко всему, он отказывается играть по правилам и бросает вызов Системе.

Сорок лет назад это считалось фантастикой.

Сорок лет назад это читалось как фантастика. Исследующая и расширяющая границы жанра, жадно впитывающая всевозможные новейшие веяния, примеряющая общечеловеческое лицо, отважно игнорирующая каинову печать «жанрового гетто».

Сейчас это воспринимается как одно из самых человечных произведений новейшего времени, как роман пронзительной психологической силы, как филигранное развитие темы любви и ответственности.

Не зря вышедшую уже в 1990-е книгу воспоминаний Киз назвал «Элджернон, Чарли и я».

Номинант на премию Филипа К. Дика

Обитатели разбитого корабля, вращающегося вокруг обреченного солнца, уже смирились с тем, что их металлический мир медленно разрушается от старости. Но когда служанка освобождает пленную дворянку, старому образу жизни и порядку приходит конец.

Ариана, принцесса Дома Власти, была известна своей жестокостью. Но отрубив крылья ангелу на поле боя уже после того, как противник сдался, она продемонстрировала и абсолютное бесчестие. Теперь плененный ангел Персеваль жаждет не просто прикончить Ариану, но и поглотить ее воспоминания и разум. Несомненно, столь жуткая участь станет причиной войны между домами – а это именно то, чего добивается сама Ариана. Но ее плану еще можно противостоять. Персеваль сразу узнала юную служанку, которой поручено о ней заботиться, ибо это Риан – ее потерянная в детстве сестра. Вскоре они сбегают, надеясь остановить надвигающуюся войну и спасти оба своих дома, но опасное путешествие по разваливающемуся корпусу гибнущего корабля не пройдет незамеченным. Ведь в центре перевернувшегося мира их ждет Иаков Прах – все, что осталось от Бога. И он знает, что очень скоро они встретятся.

«Бэр берет за основу классический сюжет из научной фантастики – корабль поколений – и, приправив его семейной политикой в стиле Роджера Желязны, а также закулисными интригами в духе Мервина Пика, создает восхитительную историю, где наука настолько продвинута, что похожа на магию». – Booklist

«Четко сконструированная история с быстрым развитием сюжета и прекрасными персонажами, большим количеством науки и блестящей идеей… Ее аккуратное построение, легкость и отсутствие лишнего напомнили мне романы Силверберга. Это отличная книга, от которой получаешь огромное удовольствие». – Sfcrownest

«Бэр доказывает, что является одной из самых талантливых писательниц, работающих сегодня в этом жанре». – Romantic Times

«Необыкновенная. Именно такая блестяще детализированная, четко сконструированная, захватывающая книга с фантастическими персонажами, которую ожидают читатели». – Booklist

«В этой сложной истории взросления писательница доказывает, что один из старейших тропов научной фантастики, корабль поколений, застрявший в пространстве, все еще может быть необычным и невероятно интересным». – Publishers Weekly

«Роман с глубоким смыслом и развязкой, продиктованный любовью, которая, в конце концов, заглушает все посторонние мысли». – The Washington Post Book World

«Язык автора острый, сильный и игривый, а технологии современны и умело встроены в повествование. Культуры, которые создает Бэр, представляют собой великолепную смесь футуризма и анахронизма. Сюжет непредсказуем, а персонажи легко взаимодействуют друг с другом. Это прекрасный новый взгляд на канон кораблей-поколений и вы получите много удовольствия, если обратите внимание на этот роман». – SciFi

«Роман с отличным темпом и сюжетом, главные герои хорошо прописаны, экшен захватывающий, а слог элегантный и увлекательный». – SFReviews

«Бэр – прекрасная писательница, которая оставляет многих своих современников в пыли». – Fantasy Book Critic Blogspot

«Повествование, темп и постепенное раскрытие тайн – безупречны». – Fantasy & Science Fiction

Что, если за зеркалом спрятан не твой отражённый взгляд, а древняя сущность, которая наблюдала за тобой с самого детства?

Но главное – ей предстоит узнать правду о своём прошлом и сделать выбор: остаться в реальности… или стать частью мифа.

Если ты фанат мрачных тайн, атмосферных историй, где границы между сном и явью стираются – эта история точно для тебя.

Ставь плейлист на low-fi и погружайся. Это будет странное путешествие. И оно уже началось.