Песчинка

Тацуо Хори – признанный классик японской литературы, до сих пор малоизвестный русскому читателю. Его импрессионистскую прозу высоко оценивал Ясунари Кавабата, сам же Хори считал себя учеником и последователем Рюноскэ Акутагавы.

Главные произведения писателя – «Ветер крепчает», «Красивая деревня», «Наоко», «Дом под вязами» – были созданы в период между 1925 и 1946 годами, когда литературную жизнь Японии отличало многообразие творческих направлений, а влияние западной цивилизации и вызванное им переосмысление национальной традиции порождали в интеллектуальной среде атмосферу постоянного философского поиска. Эта атмосфера и трагичные обстоятельства личной жизни Тацуо Хори предопределили его обостренное внимание к конечности человеческого существования, смыслу, ценности и красоте жизни. Утонченный эстетизм его прозы служит способом задать весьма непростые вопросы, не произнося их вслух. В то же время среди произведений Хори есть вещи, настолько переполненные любовью к окружающему миру, что всякая мысль о смерти бесследно тает в искрящемся восторге земного бытия.

Большинство произведений, вошедших в настоящий сборник, впервые публикуются на русском языке.

«Западный флигель, где Цуй Ин-ин ожидала луну» – пьеса, в которой рассказывается история, старая как мир, – о любви девушки и юноши, которых не останавливают ни расстояния, ни традиции, ни сословные границы. Но благодаря этому произведению Ван Ши-фу вошел в пантеон лучших китайских драматургов всех времен. Место, которое занимает «Западный флигель» в китайской культуре, равнозначно тому, которое занимают шекспировские «Ромео и Джульетта» в культуре европейской. Только у пьесы Ван Ши-фу счастливый финал.

«Западный флигель» оказал огромное влияние на развитие китайской драматургии и литературы и вот уже семьсот лет не сходит со сцены китайского театра. Пьесу пытались запрещать за «аморальность», но, подобно своим героям, она преодолевала все преграды на пути к зрителям, слушателям, читателям. И на протяжении нескольких веков история Ин-ин и Чжана Гуна неизменно вдохновляла художников. Сюжеты из пьесы украшали керамику, ткани, ширмы и свитки. И конечно, книги с текстом «Западного флигеля» часто сопровождались иллюстрациями – некоторые из них вошли в настоящее издание.

На русском языке драма публикуется в классическом переводе известного ученого-востоковеда Льва Меньшикова, в книгу включены статья и комментарии.

«Пионовый фонарь» – раннее и одно из лучших произведений Санъютэя Энтё (1839–1900). Имя «Санъютэй» (настоящее имя автора – Идзубути Дзирокити) обозначало принадлежность к определенной школе «ракуго» – рассказчиков, которые собирали публику в балаганчиках или прямо на улице и с помощью минимального реквизита, а то и вовсе без него создавали произведения на стыке литературы и театра. Санъютэй Энтё был выдающимся ракугока, который к тому же сам сочинял свои истории.

Действие «Пионового фонаря» происходит в XVIII веке, но корнями уходит в древнюю легенду о призраке женщины, блуждающей с фонарем, похожим на цветок пиона, в поисках неверного возлюбленного. Однако Санъютэй Энтё превращает расхожий ужастик в страшную своей достоверностью повесть о власти золота над человеком. Главный герой повести Коскэ – безупречный образец самурайской верности долгу и господину – неведомо для себя самого оказывается «кровником» своего обожаемого господина. Столь же незыблемые, сколь и своеобразные догматы самурайской этики в непосредственном применении к реальности приобретают характер едва ли не более фантасмагорический, чем проделки призраков и оборотней.

В истории и культуре Китая эпоха династии Сун занимает особое место. Многолюдные города выгодно отличались от поселений предшествующей Танской эпохи, предлагая широкие возможности для торговли и ремесел, книгопечатания и развлечений. Императорский двор и высокообразованное чиновничество с большим уважением относились к изящным искусствам, музыке и каллиграфии, а на улицах и площадях выступали певцы, скоморохи и фокусники. Но особой любовью горожан пользовались сказители. Истории о роковых красавицах и бессмертных небожителях, загадочных происшествиях и волшебных существах, героях и разбойниках пережили века. «Слушая их, мы то радуемся, то грустим, то смеемся, то плачем, то гневно хватаемся за мечи; бывает, что нам хочется пожертвовать деньги на доброе дело, а бывает, что нас одолевает желание свернуть шею какому-нибудь негодяю. Робкие становятся смелыми, безнравственные – добродетельными, скупые – щедрыми». Эти восторженные слова Фэн Мэнлуна, литератора XVII века и составителя обширного свода повестей Сунской и Минской эпох, вполне отражают силу воздействия этих произведений на читателя и восхищение мастерством сочинителей.

«Куросиво» – самое знаменитое произведение японского классика Токутоми Рока, посвященное переломному периоду японской истории, когда после многовекового правления сёгуната власть вновь перешла к императорскому дому. Феодальная Япония открылась миру, и начались бурные преобразования во всех сферах жизни. Рушились прежние устои и традиции, сословие самураев становилось пережитком прошлого, их место занимала новая элита – дельцы, капиталисты, банкиры.

В романе множество персонажей, которые сменяют друг друга, позволяя взглянуть на события под разными углами и делая картину объемной и полифоничной. Но центральными героями становятся люди ушедшей эпохи. Сабуро Хигаси, пожилой, искалеченный самурай, верный сторонник свергнутого сёгуната, не готов примириться с новыми порядками, но и повернуть время вспять ему не под силу. Даже война стала другой. Гордый старый воин неумолимо проигрывает свою последнюю битву… Садако, безупречная дама эпохи Токугава, чьи манеры и принципы выглядят смешно и неуместно при новых порядках… Эти люди отчаянно пытаются найти свое место в новом мире.

Социально-философское содержание «Куросиво» несет отчетливые следы влияния Льва Толстого, поклонником и последователем которого был Токутоми Рока. В то же время это глубоко национальное произведение, написанное с огромным состраданием к соотечественникам, кому выпало жить на переломе эпох.

«Новые приключения Царя Обезьян» – одно из самых интересных и оригинальных произведений своего жанра в Старом Китае. На первый взгляд это сиквел к знаменитой классической эпопее У Чэнъэня, но по сути Дун Юэ, которому выпало жить в очередную эпоху перемен – когда династия Мин пала под натиском маньчжуров, – создал глубоко новаторское произведение: афористичный роман-аллегорию, роман-притчу. Опубликовав в 1641 году свою небольшую книгу, Дун Юэ озаглавил ее скромно: «Дополнение к „Путешествию на Запад“». Подобный прием «дополнения», вернее, переосмысления литературных памятников, позволил автору создать дистанцию иронического отстранения, придав произведению новое качество. Являясь одновременно зеркалом классической традиции и своего переломного времени, роман Дун Юэ отдает должное освященным веками идеалам – и раскрывает их ограниченность, высмеивая и доводя до абсурда. А кто лучше всего справится с такой задачей, как не герой-трикстер, неистощимый на выдумки бунтарь Сунь Укун? И Царь Обезьян отправляется в странное мистическое путешествие – в Мир Будущего, сквозь ад и рай и дебри человеческой души.

В оформлении издания использованы гравюры художников школы Хокусая – Охары Тоя, Утагавы Тоёхиро, Кацусики Тайто II и др.

«Слепая сова» – opus magnum в творчестве выдающегося иранского писателя Садека Хедаята. Автор начал эту повесть еще в дни своей учебы во Франции, а закончил и опубликовал в Индии, спустя почти десять лет. Сюрреалистическое повествование о художнике с разбитым сердцем, которого во снах преследует тень совы и в чью реальность проникают странные люди, будто посланцы с того света, – женщина с бездонными глазами и старый дервиш с лающим смехом… «Слепая сова» быстро завоевала признание в литературных кругах Европы и стала лучшим произведением иранской литературы XX века.

В настоящее издание помимо заглавной повести вошли рассказы Садека Хедаята – «Бродяга Аколь», «Завтра…», «Патриот», «Хаджи Морад» и сатирическая пьеса «Легенда о сотворении мира».

«Гитанджали» – наиболее известное произведение индийского писателя, поэта, композитора и художника Рабиндраната Тагора (бенг. রবনদরনথ ঠকর, Робиндронатх Тхакур, 1861-1941). *** Дословный перевод «гитанджали» – жертвенные песнопения. Это стихи о круговороте жизни в природе, божественном начале и человеческой мудрости на земле. Другими значительными произведениями автора являются сборники «Гора», а также «Дом и мир», где на примере бытовых образов Тагор строит созерцательную философскую концепцию. Рабиндранат Тагор известен как борец за независимость Индии, духовный лидер и «восточный пророк», как называли его на Западе.

Рабиндранат Тагор – величайший поэт, писатель и общественный деятель Индии, кабигуру – поэт-учитель, как называли его соотечественники. Творчество Тагора сыграло огромную роль не только в развитии бенгальской и индийской литературы, но даже и индийской музыки – он автор около 2000 песен. В прозе Тагора сочетаются психологизм и поэтичность, романтика и обыденность, драматическое и комическое, это красочное и реалистичное изображение жизни в Индии в начале XX века.

В книгу вошли романы «Песчинка» и «Крушение», стихотворения из сборника «Гитанджали», отмеченные Нобелевской премией по литературе (1913 г.), «за глубоко прочувствованные, оригинальные и прекрасные стихи, в которых с исключительным мастерством выразилось его поэтическое мышление» и стихотворение из романа «Последняя поэма».

Леон Блуа (1846–1917) – французский писатель и публицист «конца прекрасной эпохи», рубежа XIX и XX веков, – оставил обширное литературное наследие, состоящее из романов, повестей, полемических статей в прессе, нескольких томов дневников, а также миниатюр. Все его тексты соединяют в себе редкую стилистическую изысканность, причудливую протосюрреалистическую образность и пламенную католическую набожность, достойную средневекового мистика. В центре небольшого сборника поэм в прозе, виртуозно переведенных на русский язык Александром Черноглазовым, – своеобразный месяцеслов, двенадцать поэм-видений, сочиненных Блуа по мотивам календаря, оформленного в стиле ар-нуво его современником, гравером и дизайнером Эженом Грассе (1845–1917).

Книга предлагает новый полный перевод на русский язык позднего поэтического цикла выдающегося австрийского поэта R М. Рильке «Сонеты к Орфею», созданного в 1922 году. 56 сонетов объединены образом Орфея и представляют собой единое философско-поэтическое высказывание, раскрывающее трансцендентную суть бытия в разных его аспектах – в искусстве, природе, предметах, человеческой судьбе. Прослеживается философская опора Рильке, в частности, на Гете и его идеи органичного единства всего со всем в мире.

Новый перевод Елены Головиной «Сонетов к Орфею» учитывает принципиальную сложность поэтического языка Рильке, его лексики, метафорики, новации в синтаксической и грамматической структуре языка, чтобы максимально полно, ярко и близко к оригиналу представить «Сонеты» русскоязычному читателю.

Гонсало Торренте Бальестер был признан «национальным достоянием» Испании еще при жизни. Лауреат множества премий, в том числе премии Мигеля де Сервантеса.

«Дон Хуан» – это роман-мистификация. В нем слышны отголоски «Фауста» Гете, «Мастера и Маргариты» Булгакова, «Волхва» Фаулза и вариаций легенд о Доне Жуане.

Никогда не разговаривайте с незнакомцами. Особенно, когда они представляются как слуга Дона Хуана, Лепорелло, и намекают на свое дьявольское происхождение. С этого момента сознание героя балансирует между XX и XVII веком. И все это из-за Дона Хуана. Ослепленная любовью девушка стреляет в него, но известный обольститель проклят, он не может умереть. Зато его душа может периодически вселяться в героя. Под властью наваждения рождается роман в романе, а сюжет расщепляется на два уровня реальности. На одном – герой пытается выбраться из ловушки и завоевать девушку, очарованную Доном Хуаном. На втором – Дон Хуан рассказывает, как чуть не стал монахом и почему он убил Командора.

Джон Рёскин – великий английский писатель, поэт, художник, теоретик искусства и социальный реформатор. Наиболее известен трудами в области искусствоведения и архитектуры, в частности готики, и ролью в формировании художественного движения прерафаэлитов. Среди его работ наиболее выдающимися считаются «Лекции об искусстве», «Художественный вымысел: прекрасное и безобразное», «Английское искусство», «Современные художники», а также «Камни Венеции» и другие. Всего Рёскин написал около пятидесяти книг, семисот статей и лекций.

В эту книгу вошли два классических цикла лекций, прочитанных студентам Оксфорда: <Лекции об искусстве» и «Орлиное гнездо». Первый цикл представляет собой квинтэссенцию художественных представлений искусствоведа, размышления об истории искусства, его сущности, роли и значении в общественной жизни. Здесь Рёскин впервые в мировой истории искусствоведения говорит о гедонистической цели искусства, а также о «чистом» и «массовом» искусстве. Второй цикл посвящен взаимосвязи науки и искусства, влиянию изучения анатомии на творчество великих художников и важности бескорыстного отношения к творчеству. Также в этом цикле Рёскин представляет целую систему воспитания взгляда, которая поможет научиться видеть прекрасное в обыденном.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

«Странные дела к югу от города» – автобиографический роман Линь Хайинь, действие которого происходит на юге Пекина в 20-е годы ХХ века, а повествование ведется от лица маленькой девочки Инцзы. Сквозь призму чистого и трогательно-наивного детского взгляда читатель видит трагедии и радости мира взрослых, наблюдает раскрытие человеческих характеров.

Для широкого круга читателей.

Ранние рассказы великого Воннегута. Рассказы, в которых молодой начинающий литератор еще только нащупывает свой уникальный стиль. В них уже в полной мере чувствуется подлинно воннегутовский юмор – летящий, саркастичный, почти сюрреалистичный, однако сюжеты и стиль этих рассказов все еще относятся к классической «нью-йоркской школе», столь любимой интеллектуалами середины прошлого века и сохранившей свое непосредственное и тонкое обаяние до сих пор.

Когда с наступлением первых солнечных дней земля пробуждается и одевается зеленью, а теплый благоуханный воздух ласкает нам кожу, вливается в грудь и как будто проникает в самое сердце, – нас охватывает смутное ощущение бесконечного счастья, желание бежать, идти, куда глаза глядят, искать приключений, упиваться весной. В каждой из новелл представленных в этом сборнике весна, любовь и жажда обновления представлены сполна.

В сборник вошли следующие рассказы и новеллы:

«Весной», «Избавление», «Могильные», «Знак», «Драгоценности», «В пути»

В романе читателю предлагается увидеть жизнь русской провинции 1914–1919 годов глазами юной константинопольской гречанки. Анна, главная героиня романа, приезжает на Кавказ по приглашению родственников одновременно с началом Первой мировой войны. Оказавшись на вокзале, она теряется в толпе и, не зная языка и лишившись багажа, решается продолжить путь в одиночестве. Переполненные поезда, путешествие по степи, пребывание в крестьянской избе и в заразном бараке – с таких приключений начинается ее пятилетняя одиссея. В дальнейшем Анна попадает в Ставрополь, где становится учительницей английского и получает гимназическое образование. Здесь ей предстоит пережить две революции и разгар Гражданской войны. На фоне исторических потрясений размеренную городскую жизнь сменяют лишения, одновременно меняется и сама Анна: по мере того как она знакомится с местным бытом и обычаями, окружающие постепенно забывают о её иностранном происхождении, а изучая русскую литературу, она то и дело обнаруживает среди своих соседей персонажей, сошедших со страниц классиков. Юмор и находчивость помогают героине преодолеть тяготы и испытания, а наблюдательность автора открывает читателю неожиданные стороны повседневной жизни России на рубеже эпох.

Роман основан на личных воспоминаниях Марии Иорданиду и написан спустя полвека после того, как будущая писательница сама совершила подобное путешествие и провела в Ставрополе пять лет.

Мастер короткого рассказа Акутагава Рюноскэ (1892-1927) жизнь прожил короткую, как новелла, и не слишком счастливую. Но зато невероятно плодотворную. Он работал с одержимостью, позволившей ему за десять с небольшим лет создать восемь сборников рассказов и стать одним из величайших японских писателей XX века. В настоящем издании публикуются произведения разных лет, отражающие весь его творческий путь.

Причудливое переплетение вымысла и реальности, тонкий психологизм, истинно японская лаконичность, глубина и парадоксальность суждений и, конечно же, неподражаемая ирония Акутагавы Рюноскэ сделали его творчество одним из наиболее ярких и необычных явлений не только в японской, но и в мировой литературе.

Роман Флобера «Госпожа Бовари» (1856) – одно из ключевых произведений литературы реализма и безоговорочный шедевр европейской литературы. Лаконичный, простой, но трагичный сюжет супружеской жизни Эммы и Шарля Бовари в провинции уравновешен стилистическим перфекционизмом Флобера. Литературоведы указывают на темы женского «возмущенного сознания», нравственности и безнравственности, краха иллюзий и косности мещанства.