Наполеонов обоз. Книга 3. Ангельский рожок

«Одинокий пишущий человек» – книга про то, как пишутся книги.

Но не только.

Вернее, совсем не про это. Как обычно, с лукавой усмешкой, но и с обезоруживающей откровенностью Дина Рубина касается такого количества тем, что поневоле удивляешься – как эта книга могла все вместить:

• что такое писатель и откуда берутся эти странные люди,

• детство, семья, наши страхи и наши ангелы-хранители,

• наши мечты, писательская правда и писательская ложь,

• Его Величество Читатель,

• Он и Она – любовь и эротика,

• обсценная лексика как инкрустация речи златоуста,

• мистика и совпадения в литературе,

• писатель и огромный мир, который он создает, погружаясь в неизведанное, как сталкер,

• наконец, смерть писателя – как вершина и победа всей его жизни...

От неожиданности я замялась.

– Понимаешь… – торопливо заполнял неловкую паузу мой знакомый, – их должно заинтересовать… Рассказ – не буду кокетничать – гениальный. На еврейскую тему… – И, поскольку недоуменная пауза на моем конце провода все длилась, он пояснил: – Это про нашего соседа, сапожника, дядю Мишу. Я ведь в махалле вырос, у нас там кто только не жил. Сосед, дядя Миша, смешной такой мужик, еврей… Их должно заинтересовать. Это на тему дружбы народов. Сейчас, сама знаешь, придают большое значение… интернационализм, то, се…

Рим, Амстердам, Прованс, Гейдельберг… Повезло тем городам и местечкам, которые зажили в прозе Дины Рубиной самостоятельной жизнью! Навек останутся они в памяти читателей. Даже тех, которым не довелось увидеть эти пространства своими глазами. Рассказы Д. Рубиной о путешествиях – это не обычные травелоги. Внимание в них сосредоточено не на перечислении памятников культуры. Это всегда истории о судьбах людей, через которые и приоткрывается гений места. Образ госпожи Ван Лоу, не пожелавшей «награды за судьбу» («Школа света»), обнажает суровый и благородный характер жителей Дельфта не меньше, чем малые и большие голландцы в его музеях. Легенда о семье Марии, возродившей виллу «Утешение» («Вилла „Утешение“»), говорит о вере итальянцев в рок яснее, чем останки Помпей.

В творчестве Дины Рубиной есть темы, которые занимают ее на протяжении жизни. Одна из них – тема Рода. Как, по каким законам происходит наследование личностью родовых черт? Отчего именно так, а не иначе продолжается история того или иного рода? Можно ли уйти от его наследственной заданности? Бабка, «спивающая» песни и рассказывающая всей семье диковатые притчи; прабабка-цыганка, неутомимо «присматривающая» с небес за своим потомством аж до девятого колена; другая бабка – убийца, душегубица, безусловная жертва своего времени и своих неукротимых страстей… Матрицы многих историй, вошедших в эту книгу, обусловлены мощным переплетением генов, которые неизбежно догоняют нас, повторяясь во всех поколениях семьи.

«Да: свежие морские гребешки, лично привезенные Зайцевым из командировки по Дальнему Востоку (году где-то в 85-м) и зажаренные им же на огромной сковороде, водруженной посреди стола – на всю немалую компанию, – несколько десятилетий оставались для меня сиянием кулинарного олимпа. Дело в том, что Лешка был гением по этой части: забегая вперед, скажу, что в Париже он несколько лет служил поваром у последнего румынского короля…»

В центре повествования этой, подчас шокирующей, резкой и болевой книги – Женщина. Героиня, в юности – парашютистка и пилот воздушного шара, пережив личную трагедию, вынуждена заняться совсем иным делом в другой стране, можно сказать, в зазеркалье: она косметолог, живет и работает в Нью-Йорке.

Целая вереница странных персонажей проходит перед ее глазами, ибо по роду своей нынешней профессии героиня сталкивается с фантастическими, на сегодняшний день почти обыденными «гендерными перевертышами», с обескураживающими, а то и отталкивающими картинками жизни общества. И, как ни странно, из этой гирлянды, по выражению героини, «калек» вырастает гротесковый, трагический, ничтожный и высокий образ современной любви.

«Эта повесть, в которой нет ни одного матерного слова, должна бы выйти под грифом 18+, а лучше 40+… —ибо все в ней настолько обнажено и беззащитно, цинично и пронзительно интимно, что во многих сценах краска стыда заливает лицо и плещется в сердце – растерянное человеческое сердце, во все времена отважно и упрямо мечтающее только об одном: о любви…»

Дина Рубина

«Говорили, что на центральной аллее появилось новое лицо – человек с велосипедом…

Подозревали, что приезжает он из деревни, то ли из Глухова, то ли из той, что за оврагом, – но выражением лица обладает явно не деревенским, а городским, да и выше бери – гуманитарным…

И вот, обладая этаким-то выражением лица, он приезжает на велосипеде, сомнамбулически крутя педалями, – в светлом длинном плаще, излишнем для теплой такой погоды, застегнутом, впрочем, только на три верхние пуговицы, – и, прислонив велосипед к сосне, подстерегает на аллее одиноких дам, удовлетворенно бредущих из столовой в корпуса…»

Известная писательница Дина Рубина живет и работает в Израиле, однако ее книги пользуются неизменной популярностью на всем русскоязычном постсоветском пространстве.

«…Их бин нервосо» – книга особенная.

Жанр книги был определен автором как «свободный треп» и представлен читателю. Пишет Рубина легко и изящно. Основной материал книги – это современная израильская жизнь. Приземленная повседневность недавнего эмигранта и ностальгические воспоминания о советском детстве и юности. Смешные бытовые сценки, анекдоты из жизни русских израильтян, «трудности перевода» с иврита на русский и обратно. … «читаем в разделе «Объявления»:

Вадим никогда не строил больших планов, но один случай, как это часто бывает, способен заставить пересмотреть свои взгляды. Что может помешать современному человеку в достижении, пожалуй, главной цели в жизни?

Моя любовь к литературе началась с детства – теперь я не могу представить себя без книги. Писать я начала ещё в начальной школе. Мои произведения не раз занимали призовые места в различных конкурсах. Я захотела поделиться с вами моим творчеством. Надеюсь, вы останетесь довольны!

Рассказ о временах былых, когда все жили дружно и весело, а иногда и не очень весело, в больших коммунальных квартирах, и другие истории.

Платон Афонин – известный писатель, который в самом начале XXIII века, как и большинство других провинциальных жителей, живёт на подводной лодке. Его родина, Ильёвка, становится одним из самых безопасных мест на планете.Большую часть суток он проводит в приложении «Имитация», беседуя с голограммой своего покойного друга, который это приложение создал, а также с покойной матерью, покойной бывшей девушкой и даже покойным псом. Книга содержит нецензурную брань.

В сборник вошли 34 рассказа десяти последних лет. Начинает книгу «Смерть в гамаке, или Увертюрное вступление», а завершает «Начало новой жизни». Все миниатюры и рассказы были представлены на разных сайтах, и вот теперь они собраны под одной виртуальной обложкой. Темы – самые разные. От любовных приключений до поиска себя в парадоксальном, нелепом, но таком замечательном мире!

Своеобразие произведений Невского – в легком, доступном языке повествования, где нет заумных философствований, сложных логических доктрин. Наоборот, все здесь просто: от описания событий, протекающих в обстановке обычной действительности, до диалогов, вчера услышанных по телефону. Поражает необыкновенная ёмкость фраз, жизненная точность деталей, встроенных в полотно художественного мира и оттого реалистично передающих не только окружающие реалии, но и ощущения от их видения.Александр Цыганов

Это сложная и странная книга! Так я обычно говорю всем, кто задает вопрос: “О чем она?” Еще о “взгляде со стороны”, немного о трудностях. Но больше – о вопросах к самому себе. Ответив на которые честно и прямо, начинаешь больше понимать. И после, когда покажется, что сбился с пути, сможешь сам вернуть себя на свою дорогу! Еще о любви, конечно, о любви, которую не нужно скрывать и которую можно проявить так по-разному… Да и вообще о всей нашей волшебной жизни! Да, она такая – сказочная! Для подготовки обложки издания использована художественная работа автора.

Под психогонией (от греч. psyche – душа и goneia – рождение) понимают порождение психической активности души. Влияние на психику человека оказывает расположение небесных светил, в особенности спутника Земли – Луны. В свете, от неё исходящем, привычные события, чувства и предметы теряют обыденность, приобретают смысл, спрятанный за пределами разума и доступный только душе человека. Для получения таинственных знаний человеку нужно уметь общаться со своей душой, к чему и стремится главный герой книги – Мастер. Ему помогает великий русский писатель, призывающий к непротивлению злу насилием. Как понимать его призыв? К чему он может привести человечество? Надо ли уживаться со злом, которое будет всегда, пока существует мир? Ответы на эти и другие вопросы автор вместе с читателем ищет в этой книге.

«Счастье – когда Пират задремывает и погружается в свои собачьи сны: «Дремота незаметно подступала все ближе и понемногу, как сладкий дым, целиком обволакивала пса от закрытого лапами носа до кончика хвоста. И зимой можно жить, думал, засыпая, Пират, но лето – все-таки лучше: солнце, берег канала, панорама большого города, катера, разрезающие блестящую гладь воды, упрямая стрекоза на поплавке у Степаныча…»

Италия. Небольшой городок на морском побережье. В доме на одной из самых малолюдных улиц живёт какаду Марчелло. Вот уже восемь лет он обитает в стенах запертой комнаты, окружённый железными прутьями клетки и постоянной тишиной. Здесь, в безмолвии одиночества, его мысли пусты, а ночи всегда окутаны бессонницей. Мир какаду тесен и безлик. Его жизнь- существование без смысла. Всё меняется внезапно, в один день, когда Марчелло отдают новой хозяйке. Оказавшись в оживлённой части города, он наблюдает жизнь из раскрытых окон верхнего этажа своего нового дома, и его сознание пробуждается. Происходящее вокруг захватывает все мысли попугая. Он начинает видеть волшебные сны, сила которых способна влиять на реальность и на него самого.