На затравку. Моменты моей писательской жизни, после которых все изменилось

Здесь все подчинено жесткому распорядку, но время словно бы размазано по серым казенным стенам. Здесь нечего делать, кроме как вспоминать и заново переживать события своей прошлой жизни, оставшейся за дверью. Здесь очень страшно, потому что ты остаешься наедине с человеком, которого ненавидишь – с самим собой…

«Комната» (1971), второй роман Хьюберта Селби, не был оценен критиками по достоинству. Сам автор утверждал, что эта книга является наиболее болезненной из когда-либо написанных им и признавался, что в течение двух десятилетий не мог заставить себя перечитать ее. Однако время все расставило по местам, и новые рецензии на «тюремный роман» отдали автору должное.

Книга содержит нецензурную брань, сцены насилия и жестокости!

Джек Керуак (Жан-Луи Лебри де Керуак, 1922–1969) – писатель-эпоха, писатель-парадокс, посеявший ветер и не успевший толком узнать, что пожал бурю, не утихшую и в наши времена. Выходец из обедневшей семьи французских аристократов, он стал голосом протестующей американской молодежи и познакомил молодых американских интеллектуалов с буддизмом. Критики высокомерно не замечали его, читатели-нонконформисты – носили на руках.

О чем бы ни писал Джек-бунтарь, он всегда рассказывал – упоенно и страстно – о себе и своем поколении. Поколении, искавшем возможности любыми способами вырваться из привычного, обывательского, уютного бытия в мир абсолютной и, как следствие, недостижимой свободы. И в этом контексте уже не столь важно, о чем он будет рассказывать в этот раз – историю своих непростых отношений с «ночной бабочкой» из Мехико или о путешествии из Парижа в Бретань, потому что все это – хроника (или, если угодно, летопись) поколения битников. Блистательных неудачников, бросивших вызов силам, которые невозможно победить, – и, конечно же, проигравших, однако проигравших столь талантливо и ярко, что такое поражение стоит иной победы.

Из Нью-Йорка – в Сан-Франциско. Из Сан-Франциско – в Лос-Анджелес. Из Лос-Анджелеса – в Нью-Орлеан. Из Нью-Орлеана?..

Забыты жены и подружки, домашний уют и попытки обрести успех и место в официальной литературной номенклатуре. Тысячами дорог ложится Америка под колеса старенького автомобиля. Все новыми и новыми лицами, судьбами и историями предстает она перед двумя закадычными друзьями – молодым писателем и пламенным «бунтарем без причины».

Таков роман «На дороге», впервые опубликованный в 1957 году. Он был вдребезги разбит критикой, но, несмотря на это, стал сначала национальным, а затем и международным бестселлером. Он справедливо входит в число самых культовых книг в истории мировой литературы, включен в списки лучших произведений XX века по версиям «Time», «Le Monde», «BBC» и «Observer» и до сих пор продается огромными тиражами. Но что важнее всего – эта книга уже седьмой десяток лет вдохновляет все новые и новые поколения юношей и девушек, отказывающихся жить по законам скучной и ограниченной буржуазной морали.

Книга содержит нецензурную брань.

Добро пожаловать в ад!

Для начала забудьте про кипящие котлы, ядовитый аромат серы и прочие ветхозаветные пошлости. В преисподней грешников ждет, в общем, вполне благоустроенная послежизнь – с маленькими нюансами. Как говорится, дьявол – в деталях. Тринадцатилетняя дочь голливудской кинозвезды Мэдисон Спенсер, совершившая самоубийство по девчоночьей дурости, не намерена прозябать в адском «болоте». Она ищет выход. А кто ищет, тот всегда найдет!..

Книга содержит нецензурную брань

В 21 год его жизнь резко изменилась. После смерти обоих родителей он оказался единственным опекуном своего младшего брата. Их совместная жизнь безумна и неопределенна. Дэйв пытается найти себя во взрослой жизни: издает журнал, участвует в смелых арт- проектах и в меру своих представлений о «правильном» заботится о брате, а девятилетний Кристофер живет обычной подростковой жизнью, насколько это возможно в таких обстоятельствах. Именно об этом – о сиротстве и любви братьев друг к другу – Эггерс пишет в своей дерзкой, смешной и трогательной автобиографии. Хотя это не просто мемуары, а произведение захватывающей изобретательности обо всем поколении X – американской молодежи конца девяностых – начала нулевых. Сейчас Дэйв Эггерс – почетный доктор литературы, автор десяти книг и номинант Пулитцеровской премии. Книга содержит нецензурную брань.

Жизнь, увиденная сквозь призму восприятия ребенка или подростка, – одна из любимейших тем американских писателей-южан, исхоженная ими, казалось бы, вдоль и поперек. Но никогда, пожалуй, эта жизнь еще не представала настолько удушливой и клаустрофобной, как в романе «Неоновая библия», написанном вундеркиндом американской литературы Джоном Кеннеди Тулом еще в 16 лет.

Крошечный городишко, захлебывающийся во влажной жаре и болотных испарениях, – одна из тех провинциальных дыр, каким не было и нет счета на Глубоком Юге. Кажется, здесь разморилось и уснуло само Время. Медленно, неторопливо разгораются в этой сонной тишине жгучие опасные страсти, тлеют мелкие злобные конфликты. Кажется, ничего не происходит: провинциальный Юг умеет подолгу скрывать за респектабельностью беленых фасадов и освещенных пестрым неоном церковных витражей ревность и ненависть, извращенно-болезненные желания и горечь загубленных надежд, и глухую тоску искалеченных судеб. Но однажды кто-то, устав молчать, начинает действовать – и тогда события катятся, словно рухнувший с горы смертоносный камень…

Американский юморист, опечаленный уходом подруги-японки, начинает писать забавную историю о том, как однажды на главную улицу провинциального городка падает с неба заледеневшее черное сомбреро. Недовольный своим сочинением, писатель выбрасывает рукопись в мусорную корзину. А история, родившаяся у него в голове, начинает раскручиваться сама по себе, уже без его участия.

Сомбреро постепенно теплеет, и вокруг собираются люди…

Это – самая потрясающая и самая скандальная книга 1990-х.

Книга, в которой устами Чака Паланика заговорило не просто «поколение икс», но – «поколение икс» уже озлобленное, уже растерявшее свои последние иллюзии.

Вы смотрели фильм «Бойцовский клуб»?

Тогда – читайте книгу, по которой он был снят!

Книга о молодом мошеннике, который каждодневно разыгрывает в дорогих ресторанах приступы удушья – и зарабатывает на этом неплохие деньги…

Книга о сексоголиках, алкоголиках и шмоткаголиках. О любви, дружбе и философии. О сомнительном «втором пришествии» – и несомненной «невыносимой легкости бытия» наших дней.

Впрочем… сам Паланик говорит о ней: «Собираетесь прочесть? Зря!»

Короче – читайте на свой риск и страх!

Легендарная порнозвезда Касси Райт завершает свою карьеру.

Однако уйти она намерена с таким шиком и блеском, какого мир «кино для взрослых» еще не знал.

Она собирается заняться перед камерами сексом ни больше ни меньше, чем с шестьюстами мужчинами!

Специальные журналы неистовствуют.

Ночные программы кабельного телевидения заключают пари – получится или нет?

Приглашенные поучаствовать любители с нетерпением ждут своей очереди и интригуют, чтобы пробиться вперед.

Самые опытные асы порно затаили дыхание…

Отсчет пошел!

Шпионский роман ХХI века – по Чаку Паланику.

Это уже даже не смешно – это или истерически смешно, или попросту страшно.

Итак, группа старшеклассников из неназванной страны с режимом победившего тоталитаризма получает задание – под видом «студентов по обмену» внедриться в простые американские семьи среднего класса, затаиться и начать подготовку к массовому теракту…

Проблема в том, что они – как бы это поизящнее – морально устарели в своих устремлениях.

В Ад нельзя принести Апокалипсис – факт, в принципе, известный всем, кроме юных шпионов.

И еще неизвестно, кто и куда внедрится – и кто кому принесет глобальную катастрофу…

Все мы – рабы собственных инстинктов, и, зная это, нами легко манипулируют политики, журналисты, маркетологи. Линус Максвелл – один из таких манипуляторов. Кто же он, человек с тысячью лиц, – промышленник, ученый, филантроп, секс-гуру?

Создавая новую линию товаров для женщин «До самых кончиков», он бросает вызов общественным идеалам и ставит во главу угла чистый гедонизм. Как далеко он готов зайти в своей одержимости совершенством?

Чак Паланик, известный ниспровергатель основ современного западного мира, в своих произведениях все ставит под сомнение. На сей раз он, похоже, замахнулся на самую табуированную из тем!

Искусство требует жертв.

Это заезженное выражение как нельзя лучше подходит к работе Митци, профессионального звукомонтажера-шумовика, которая снабжает Голливуд эксклюзивным товаром – пленками с записями душераздирающих криков и стонов, умоляющих всхлипываний и предсмертных хрипов. У этой хрупкой женщины тяжелая работа и полным-полно скелетов в шкафу, и потому ей хочется, чтобы ее хотя бы на время оставили в покое.

Но в покое ее не оставят.

Ни алчные голливудские продюсеры.

Ни свихнувшийся от горя отец, чья дочь бесследно исчезла несколько лет назад.

Ни правительственные агенты, убежденные в существовании той самой, единственной и смертельно опасной, пленки…

Кто бы мог подумать, что, умерев, я стану настолько известной личностью! Газеты, телевидение и радио в один голос твердят, какой лапочкой я была, какую идеальную дочь потеряли мои родители – самый известный продюсер Голливуда и актриса № 1 «фабрики грез». Как же это получилось, что незаметная, стеснительная девочка с прыщами, подростковыми комплексами и лишним весом сделалась всенародной любимицей и объектом культа, и зашло это сумасшествие настолько далеко, что теперь моим именем называется рукотворный остров – прибежище тысяч адептов новой религии, стремящихся любой ценой попасть в рай?

Конечно, это происки нечистого – обманщика, шарлатана и мастака манипуляций!

Но зря, как говорится, связался черт с младенцем…

Портленд, штат Орегон.

Здесь на излете «проклятых восьмидесятых» родилась дикая, неистовая гранж-культура, подарившая миру великий рок-н-ролл, гениальное кино и талантливую литературу.

Портленд, штат Орегон.

Город, который стал для «Поколения Икс» и его наследников тем же, что Сан-Франциско для хиппи, Лондон – для панков и Новый Орлеан – для черных готов. Контркультурный форпост нашего времени, в путешествие по которому вас приглашает культовый уроженец и летописец Портленда Чак Паланик…

Книга содержит нецензурную брань.

Бандит и девушка из закрытой религиозной общины. Что у них может быть общего? Только то, что она украла у него деньги и теперь должна их "отработать".

Роман о сложном выборе, вере в себя и любви на фоне бандитских разборок и прекрасных видов Нового Орлеана.

"Леон Боканегро" – третья и заключительная книга приключенческой трилогии Альберто Васкеса-Фигероа "Пираты", посвящённая духу свободы, мужеству и выживанию в нечеловеческих условиях.

Главный герой, моряк и капитан Леон Боканегро, вместе со своей командой терпит кораблекрушение у берегов Африки. Попав в плен, они оказываются в рабстве и вынуждены работать на солончаковых рудниках в пустыне Сахара. Однако даже в самых тяжёлых условиях Боканегро не теряет надежды на освобождение. Его путь – это борьба за жизнь, свободу и справедливость, где сила воли и отвага становятся единственными спасительными инструментами.

Действие романа разворачивается в эпоху парусных кораблей, морских приключений и ожесточённых сражений. Васкес-Фигероа мастерски передаёт атмосферу той эпохи, погружая читателя в мир пиратов, рабовладельцев и героев, готовых рискнуть всем ради СВОБОЫ.

История магазина «Все для вас» продолжается через полтора года после событий первой книги. Коронавирус поменял все. Люди вынуждены носить маски и бороться за привычную жизнь. Мир изменился, и магазин госпожи Ём в Чхонпадонге также стал другим. Продавщица Сонсук теперь менеджер магазина. А Минсик, сын госпожи Ём, который умолял ее продать неприбыльный бизнес, – новый управляющий. Мужчина, которого раньше заботила только прибыль, начинает усердно работать ради своей больной матери.

Все герои изменились, и теперь им предстоит создать новую историю их магазина в других реалиях жизни. Получится ли у них? Читайте в продолжении истории «Магазина шаговой недоступности».

На самом севере Швеции, в глуши, которую местные называют Виттулаянккой, что означает Сучье Болото, мало что знают о том, что происходит в большом мире. На дворе 1960-е, и в мире вовсю гремит рок-н-ролл, но в Виттуле слыхом не слыхивали о нем. Здесь все иначе, чем где-то там, где большие дома, красивые машины и толпы людей. Здесь царство снега зимой и комаров летом. Местные жители – шведы, саамы и финны – по-шведски говорят с финским акцентом, а по-фински – со шведским. Главное развлечение – охота до одури, сауна, раскаленная почище самого ада, праздничные пиршества, которых и Гаргантюа бы испугался. Но жизнь в Виттуле бьет ключом. С кем только не довелось повстречаться двум мальчишкам, Матти и Нииле – с чернокожим пастором, неведомо как очутившимся у Полярного круга, и с ведьмой, и с прекрасной девушкой на роскошном авто, и с пришельцами из загадочного места под названием Миссури, и главное – с пластинкой «Битлз», которая перевернет их жизнь. «Популярная музыка из Виттулы» – книга о самом волшебном времени, о детстве, о том, как оно постепенно растворяется во взрослости, но остается в памяти как лучшее, что было с тобой, как рок-н-ролл мьюзик.

В книгу Хамуталь Бар-Йосеф «Я нашла его в Интернете» вошли четыре рассказа, два из которых (в переводе Зинаиды Палвановой) – драматические истории любви между людьми преклонного возраста, принадлежащими к очень разным культурам.

Два других рассказа (в переводе Светланы Шенбрунн) повествуют о молодых людях в экстремальных ситуациях: психически больной юноша влюбляется в замужнюю женщину, которая помогает ему исцелиться; молодая киевлянка бросает семью, переезжает в Израиль, обращается в новую веру и находит здесь свою любовь и свою смерть.

Юлия только что развелась, буквально 5 часов и 27 минут назад. И как раз тогда, когда она отмечает в клубе с подругами свое возвращение в свободное состояние, Юлия выигрывает в лотерее визитных карточек загадочное приглашение в роскошный спа-салон «Чувственная Школа Жён». Там, в лесной глуши где-то на Мазурах, она с несколькими другими самыми обычными женщинами переживет самые необычные приключения. Три недели пребывания в особенной Школе изменят все в их жизни. Больше ни один мужчина их не бросит! Третье произведение в авторской серии современной польской писательницы Магдалены Виткевич, роман «Школа жён» – это эмоциональная, в меру эротическая и одновременно феминистская история о сегодняшних матерях, женах и любовницах. Впервые на русском!

Простой парень, выросший в неблагополучной семье в сердце Ржавого пояса США, делится тем, как он смог вырваться из замкнутого круга безработицы, бедности, алкоголизма и наркомании и построить успешную политическую карьеру.

Книга Джей Ди Вэнса – сенатора и избранного вице-президента США от Республиканской партии – не просто автобиография, а глубокий анализ социальных и политических проблем, затрагивающих миллионы американцев. Вэнс дает уникальный взгляд на те обстоятельства, которые привели к значительным переменам на американской политической арене и повлияли на выборы Дональда Трампа.

Читайте краткое содержание книги «Элегия Хиллбилли. История жизни одной семьи в условиях кризиса» (Hillbilly Elegy: A Memoir of a Family and Culture in Crisis)

«Оолит» – это захватывающая история о становлении характера, о том, как обстоятельства меняют людей. От слабых и безвольных до жестоких убийц – герои проходят через метаморфозы, сталкиваясь с внутренними демонами и внешними испытаниями. Книга на грани реальности и фантазии, она сочетает в себе как глубокие размышления, так и увлекательный сюжет, полный неожиданных поворотов, который держит в напряжении и заставляет задуматься, что делает нас теми, кто мы есть.

Это не просто роман! Это путешествие души, основанное на реальных событиях, коучинговых запросах и удивительных историях людей, встреченных автором в одном незабываемом круизе.

Вдохновленный морским путешествием автора, "Вояж перемен" проведет вас из солнечной Италии через сказочные пейзажи Средиземного моря и загадочные восточные культуры до берегов яркой и многоликой Индии. Подобно известной книге "Есть. Молиться. Любить", эта история о поиске себя, любви и трансформации.

Главная героиня, оказавшись в сложном жизненном тупике, отправляется в круиз, который становится для нее не просто географическим путешествием, но и дорогой к себе.

"Вояж перемен" – это о том, как внутренние изменения идут рука об руку с внешними приключениями. О том, как остывшее сердце может вновь полюбить, как тишина помогает услышать себя, а перемены – открыть новую жизнь.

Если вы ищете книгу, которая вдохновит вас на перемены, подарит тепло и надежду, эта книга – идеальный компас на вашем пути.

В концертном зале, переполненном меломанами, раздались чарующие звуки фортепиано. Пальцы Элизы, одаренной пианистки, грациозно танцевали по клавишам, создавая мелодию, которая завораживала и заставляла сердца трепетать. За кулисами Джеймс, известный хирург, наблюдал за выступлением с замиранием сердца. Его взор был прикован к Элизе, к ее сосредоточенному выражению лица и безупречной технике.