«Маленький СССР» и его обитатели. Очерки социальной истории советского оккупационного сообщества в Германии 1945–1949

Коллективизация и голод начала 1930-х годов – один из самых болезненных сюжетов в национальных нарративах постсоветских республик. В Казахстане ценой эксперимента по превращению степных кочевников в промышленную и оседло-сельскохозяйственную нацию стала гибель четверти населения страны (1,5 млн человек), более миллиона беженцев и полностью разрушенная экономика. Почему количество жертв голода оказалось столь чудовищным? Как эта трагедия повлияла на строительство нового, советского Казахстана и удалось ли Советской власти интегрировать казахов в СССР по задуманному сценарию? Как тема казахского голода сказывается на современных политических отношениях Казахстана с Россией и на сложной дискуссии о признании геноцидом голода, вызванного коллективизацией? Опираясь на широкий круг архивных и мемуарных источников на русском и казахском языках, С. Камерон стремится ответить на эти вопросы, а также критически анализирует представления о насилии, модернизации и нациестроительстве в сталинском СССР. Сара Камерон – специалист в области истории обществ и культур Центральной Азии, профессор Университета Штата Мэриленд, США.

В 60–70‐е годы XIX века Российская империя завершила долгий и сложный процесс присоединения Казахской степи. Чтобы наладить управление этими территориями, Петербургу требовалось провести кодификацию местного права – изучить его, очистить от того, что считалось «дикими обычаями», а также от влияния ислама – и привести в общую систему. В данной книге рассмотрена специфика этого проекта и многочисленные трудности, встретившие его организаторов. Участниками кодификации и – шире – конструирования знаний о правовой культуре Казахской степи были не только имперские чиновники и ученые-востоковеды, но и местные жители. Каждый из этих акторов имел разные мотивы и по-разному представлял себе ключевую проблему кодификации – соотношение адата (обычного права) и шариата (мусульманского права). Почему эту проблему было так трудно решить? Какие дискуссии в империи она порождала? Почему Россия так и не смогла претворить в жизнь ни один из проектов кодификации обычного права – не только в Казахской степи, но и в других регионах, таких как Восточная Сибирь и Северный Кавказ? Авторы книги – специалисты по истории мусульманских обществ: Павел Шаблей – доцент Костанайского филиала Челябинского государственного университета, Паоло Сартори – старший научный сотрудник Института иранистики Академии наук Австрии.

В 1815 году Венский конгресс на ближайшее столетие решил судьбу земель бывшей Речи Посполитой. Значительная их часть вошла в состав России – сначала как Царство Польское, наделенное конституцией и самоуправлением, затем – как Привислинский край, лишенный всякой автономии. Дважды эти земли сотрясали большие восстания, а потом и революция 1905 года. Из полигона для испытания либеральных реформ они превратились в источник постоянной обеспокоенности Петербурга, объект подчинения и русификации. Автор показывает, как российская бюрократия и жители Царства Польского одновременно конфликтовали и находили зоны мирного взаимодействия, что особенно ярко проявилось в модернизации городской среды; как столкновение с «польским вопросом» изменило отношение имперского ядра к остальным периферийным районам и как образ «мятежных поляков» сказался на формировании национальной идентичности русских; как польские губернии даже после попытки их русификации так и остались для Петербурга «чужим краем», не подлежащим полному культурному преобразованию. Мальте Рольф – профессор Ольденбургского университета имени Карла фон Осецкого (Германия), специалист в области истории Центральной и Восточной Европы.

Красные партизаны – одни из самых мифологизированных участников Гражданской войны. Реальность, запечатленная в мемуарах, сводках белогвардейских штабов и газетной хронике, вступает в противоречие с героическим образом, который на протяжении долгого времени создавала советская пропаганда. А. Тепляков в своем исследовании показывает, как радикализм городских активистов соединился с маргинальной стихией расколотой социальными катаклизмами деревни и породил феномен партизанщины как погромного движения. Основываясь на многочисленных первоисточниках, автор книги раскрывает причастность партизан к классовым чисткам в селах и городах, приведшим к гибели десятков тысяч человек, большая часть которых относилась к коренному населению восточных регионов. Алексей Тепляков – кандидат исторических наук, старший научный сотрудник Института истории Сибирского отделения РАН.

Несмотря на то, что неформальные экономические отношения затрагивали почти все аспекты повседневной жизни Российской империи XIX века и служили важнейшим элементом общественного уклада, их изученность за пределами узкого круга специальной литературы оказывается чрезвычайно слабой. Книга С. Антонова подробно рассказывает о мире кредиторов и должников в переходный период от консервативного правления Николая I до эпохи Великих реформ. Банковский кредит в Российской империи середины XIX века был доступен далеко не всем, зато широкое распространение имели частные кредиты. Автор тщательно выстраивает исторический контекст и демонстрирует, как социальные и культурные факторы – респектабельность, социальное и семейное положение, честь, честность, успех – оказывали влияние на институт частного кредитования. В своей работе С. Антонов использует многочисленные судебные дела 1850–1860-х годов, в которых фигурируют самые разные персонажи: мужчины и женщины, мошенники и люди чести, ростовщики и картежники, купцы, аристократы и крепостные крестьяне. Исследование их взаимоотношений в рамках культуры кредита приводит автора к новым выводам относительно системы частной собственности и правовой системы в России XIX века. Сергей Антонов – PhD, преподаватель русской истории в Йельском университете в США.

В историографии социальной истории Восточной Европы конца XVIII – середины XIХ века «крестьянский вопрос» имеет большое значение. В монографии Татьяны Литвиновой он рассматривается в необычной перспективе «помещичьей правды». Это не апологетика дворян-помещиков, а расширение исследовательской оптики. Исследование ориентировано на интеллектуальное измерение социальной истории. Автор пытается описать коллективные представления дворянства об идеалах социального взаимодействия в условиях освоения элитными группами региона новых социальных ролей. Автор разрушает миф о социальном эгоизме элиты и национальном предательстве ею интересов украинского народа. Татьяна Литвинова – украинский историк (Днепровский национальный университет им. О. Гончара).

Вопреки крылатой фразе Жоржа Дантона «Родину нельзя унести с собой на подошвах сапог», русские эмигранты «первой волны» (1918–1940) сумели создать за рубежом «другую Россию». Различные аспекты ее политической и социальной жизни рассматриваются в книге известного специалиста по истории русской эмиграции Олега Будницкого. Один из сюжетов книги – судьба «русских денег» за рубежом: последней части так называемого золота Колчака; финансов императорской фамилии; Петроградской ссудной (серебряной) казны, оказавшейся в руках генерала П. Н. Врангеля и ставшей источником финансирования его армии. В другом разделе автор рассматривает поиски эмигрантами способов преодоления большевизма – от упований на его эволюцию или разложение изнутри до идей перехода к террору. Наиболее обширная часть тома посвящена истории эмиграции в период Второй мировой войны, когда одни исповедовали принцип «против большевиков хоть с чертом», даже если его зовут Адольф Гитлер, а другие уверовали в перерождение советской власти и пытались с ней примириться. В сборник вошли также портреты видных деятелей эмиграции – дипломатов, адвокатов, предпринимателей, писателей. Включенные в книгу исследования основаны преимущественно на материалах зарубежных архивов. Олег Будницкий – профессор факультета гуманитарных наук, директор Института советской и постсоветской истории НИУ ВШЭ.

В монографии французской исследовательницы Сабин Дюллен довоенная советская история рассматривается как история границ и приграничных территорий. Границы для СССР были не только линией обороны от влияний извне, но также фронтом идеологической и военной экспансии и своеобразной витриной коммунистической системы для внешнего мира. Вопрос границ играл важнейшую роль в советской политике и идеологии, а фигура пограничника стала одной из ключевых для советской культуры. Автор прослеживает, как менялись практики управления границами на протяжении XX века, и показывает удивительную преемственность подходов к пограничным территориям от дореволюционных времен до наших дней. Сабин Дюллен – историк, доктор наук, профессор кафедры современной истории России и Восточной Европы в Институте политических исследований, специалист по международным отношениям и истории Советского Союза.

Исследование Джона Бушнелла о брачных практиках крестьян-старообрядцев Спасова согласия в Ярославской, Владимирской и Костромской губерниях меняет наши представления о социальной истории крестьянства в России XVIII–XIX веков. Количество спасовцев в середине XIX века, по мнению автора, достигало как минимум миллиона человек, и жили они в основном вдоль Волги – от Ярославля до Астрахани. Поэтому их брачное поведение оказывало существенное влияние на жизнь деревни всего этого большого региона. Влияние это, как показывает автор, было иногда разрушительным для экономики и демографии. Автор также связывает широкое распространение безбрачия среди спасовок с началом вмешательства дворян в брачное поведение своих крепостных, что обогащает наши знания о развитии крепостного права. Джон Бушнелл – профессор Северо-западного университета в США (Northwestern University).

В конце XIX века правительство Российской империи занималось организацией важной для мусульман религиозной практики – паломничества к святым местам, хаджа. Таким образом власть старалась взять под контроль мусульманское население России, интегрировать его в имперское пространство, а также расширить свое влияние в соседних странах. В 1920-е годы советская власть восстановила имперскую инфраструктуру хаджа. Хотя с усилением ксенофобских тенденций в 1930-х хадж был свернут, влияние СССР на Ближнем Востоке во многом опиралось на остатки прежней инфраструктуры. На примере организации паломнических практик историк Айлин Кейн подробно анализирует отношение к исламу в Российской империи и в СССР, обращая при этом особое внимание на международный контекст. Таким образом история российского хаджа предстает в монографии частью глобальной истории. Айлин Кейн – специалист по исламу, профессор истории в Коннектикутском колледже, США.

Russian Hajj: Empire and the Pilgrimage to Mecca by Eileen Kane, originally published by Cornell University Press

Copyright © 2015 by Cornell University

This edition is a translation authorized by the original publisher

Опираясь на христианские и нехристианские конфессии в повседневных делах управления, власти Российской империи в то же самое время соперничали с главами религиозных сообществ за духовную лояльность населения. В монографии М. Долбилова сплетение опеки и репрессии, дисциплинирования и дискредитации в имперской конфессиональной инженерии рассматривается с разных точек зрения. Прежде всего – в его взаимосвязи с политикой русификации, которая проводилась в обширном, этнически пестром Северо-Западном крае накануне и после Январского восстания 1863 года. Царская веротерпимость была ограниченным ресурсом, который постоянно перераспределялся между конфессиями. Почему гонения на католиков так и не увенчались отказом католичеству в высоком статусе среди «иностранных вероисповеданий» империи? Каким образом юдофобия, присущая многим чиновникам, сочеталась с попытками приспособить систему государственного образования для евреев к традиционной религиозности? Поиску ответов на эти и другие вопросы, сфокусированные на отношениях государства, религии и национализма, посвящена данная книга.

На первом плане в этом исследовании – встреча различных представителей еврейского населения с имперской администрацией и аристократией, описанная как сложный процесс взаимодействия интересов, намерений и, конечно же, самих личностей. Ольга Минкина прослеживает динамику вхождения в империю различных земель бывшей Речи Посполитой, населенных евреями, параллельно с анализом изменений в восприятии евреев российскими бюрократами. Само еврейское население предстает в книге разнородным и сложно организованным конгломератом сообществ, пронизанным внутренними конфликтами. Не замыкаясь в рамках собственно еврейской истории, автор освещает целый ряд сюжетов и делает серию выводов, ценных для изучения общих проблем сословных привилегий в империи, механизмов и языков описания национальной и конфессиональной политики.

Марк Вегенин – философ и архитектор миров, хотя работает скромным библиотекарем в провинции. Жизнь его близится к закату, но именно сейчас ему посчастливилось встретить свою настоящую любовь – Надежду. Надежда не свободна, но это не препятствие чувству. Однажды трагический случай обрывает земную судьбу возлюбленной Вегенина. Сможет ли его магия спасти Надежду?

Книга посвящена парадоксальной эпохе взаимоотношений вайнахов и советского государства. Исследование открывается описанием утопических попыток коммунистической власти воплотить старую имперскую мечту: выселить «беспокойных» чеченцев и ингушей за пределы Северного Кавказа, заселить освободившиеся территории более «спокойными» народами, а в местах спецпоселений создать новый «осовеченный», подконтрольный НКВД атомизированный этнос. Заканчивается книга историей возвращения вайнахов на Кавказ в 1950-е гг., рассмотрением социокультурных проблем восстановления чечено-ингушской автономии.

Крупный бизнесмен едет к другу, но на месте встречи его ждет снайпер. Перед смертью жертва успевает произнести странные слова: «белые мотыльки».

За пятнадцать лет до этого в школе для одаренных детей на юге Украины внезапно умирает монахиня, успевая выдохнуть единственные слова испуганной воспитаннице Иванне: «белые мотыльки».

Странное совпадение между гибелью известного бизнесмена и почти забытой историей из детства заставляет Иванну начать расследование, в ходе которого она узнает о могущественной тайной организации. Ее члены называют себя «белыми мотыльками» или «проектировщиками», со времен Римской империи они оказывают влияние на ход мировой истории. Иванна понимает, что тайны ее собственного прошлого содержат ключ не только к личному спасению…

Поезд №27 бесследно исчез на участке длиной всего пять километров. На борту было восемь пассажиров. Через неделю один из вагонов находят в поле – пустой. Молодой Шерлок Холмс, только начинающий карьеру сыщика, сталкивается с делом, где каждая ошибка стоит жизни, а каждый союзник может оказаться врагом.

Я посвящаю стихи моему самому любимому, самому нежному человеку, с которым меня свела судьба. Он талантливый DJ, яркий и замечательный человечек. INNOXI, ты моя радость, ты мое солнышко.

Президентство Дональда Трампа стало из ряда вон выходящим явлением в новейшей истории США. Трамп бросил вызов политической элите, начал подрывать традиционные принципы политики вашингтонского истеблишмента, ориентированного на глобализм. Он стремился действовать, прежде всего, в интересах белого большинства. В результате произошёл раскол внутри политической элиты, возникла беспрецедентная политическая конфронтация. Бурная избирательная кампания 2020 г. привела и к расколу общества, в первую очередь, по межрасовому признаку – афроамериканцы против белых.

Усилия противников Трампа добиться отстранения его от власти и представить его деятельность как временное отклонение от нормы потерпели неудачу. Его деятельность привела к острейшему противостоянию демократов и республиканцев, утрате двухпартийного консенсуса и нечистоплотным методам политической борьбы, травле президента СМИ, кадровой чехарде внутри администрации и ряду других небывалых ранее последствий. В силу этого его президентство можно считать остроконфликтной эпохой в новейшей истории США.

Монография может представлять интерес для внешнеполитических экспертов, а также студентов, аспирантов, преподавателей и всех интересующихся современными США.

Исторический рассказ Сергея Цветкова погружает читателя в трагические события военного времени на Святой земле. Действие разворачивается на знаменитом «протестантском» холме Голгофы.

В центре повествования – судьба немецкого солдата, оказавшегося в эпицентре военных действий в священном месте. Через призму его переживаний автор раскрывает тему нравственного выбора человека на войне, столкновения военной дисциплины с моральными принципами.

Особую остроту рассказу придает контраст между сакральным значением Голгофы как места распятия Христа и её превращением в военное стрельбище. Автор мастерски показывает, как война оскверняет священные места и калечит человеческие души.

Художественные достоинства рассказа заключаются в глубоком психологизме, точной передаче атмосферы военного времени и умении автора показать драму личности на фоне масштабных исторических событий.

Всю жизнь я безвылазно живу в Москве. Но в конце 80-х годов моего папу-военного направили учиться на 2 года в Ленинград в академию связи. Нас с братом отдали в 171 школу на улице Маяковского. В этом рассказе я вспоминаю те чудесные годы, проведённые в стенах этой франкоязычно ориентированной школы. На обложке в правом верхнем углу: Серёгины рожки над Юлиной очаровательной головкой. Все персонажи являются вымышленными, и любое совпадение с реально живущими или жившими людьми случайно.

Дневники Арона Перштейна с января 1939 года по июль 1940 года с введением Татьяны Жданок.

Взрыв в Соборе Святой Недели, произошедший 16 апреля 1925 года в Софии (Болгария), стал одним из самых кровавых терактов XX века. Теракт был организован группой коммунистов из Военной организации Болгарской коммунистической партии (БКП) под руководством офицера советской военной разведки Нестеровича. Исторический очерк Сергея Цветкова рассказывает об этом малоизвестном в нашей стране событии и трагической судьбе Нестеровича.

Поэма «Запад и Россия» – это отклик на современные события, наполненный переживаниями за Украину. В поэме глубоко и ёмко раскрывается противостояние Запада с Россией, с характерными деталями и экскурсом в исторические вехи времени, а также даются краткие зарисовки образов некоторых деятелей современности. Это поэтически изложенное, легко воспринимаемое и читаемое произведение, наполнено философским смыслом и отражает реальность современной жизни и непрекращающуюся борьбу правды с ложью, справедливости со злом, честности с подлостью. Это документ эпохи, призванный служить уроком нашим современникам, и что наиболее ценно, – нашим потомкам.

Немногие мыслители обращались к политическим ужасам и сложным этическим вопросам XX столетия с проницательностью и интеллектуальной честностью Ханны Арендт. Она не отказывалась от попыток понять значение исторических, политических и культурных событий эпохи. «Опыты понимания» содержат статьи Арендт 1930‑х, 1940-х и 1950-х гг. В них обсуждаются Св. Августин, Кьеркегор, экзистенциализм и Кафка; нацизм, вопросы ответственности и вины, место религии в современном мире, а также природа тоталитаризма. Собранные в этой книге работы показывают становление Арендт как мыслителя и показывают, почему сегодня ее идеи и суждения столь же провокативны и важны, как и тогда, когда они были впервые высказаны ею.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.

На протяжении столетий территория, на которой расположена современная Украина, являлась лакомым куском для соседних стран. Богатая природа, чернозем, полезные ископаемые, полноводные реки, развитые города и выход к Черному морю привлекали самых разных завоевателей: европейцев – Речь Посполитую. Литовское княжество и Австро-Венгерскую империю, соседей с Юга – Османскую империю и Крымское ханство. Поэтому местные властители – от гетманов до президентов – во все времена то стремились к дружбе и сотрудничеству с мошной Россией, то рвались к тогдашним южным или западным «партнерам», которые умело играли на внутренних противоречиях.

Но не только природными ресурсами объясняется многовековой интерес к украинским землям. В первую очередь потому, что страна является огромной буферной зоной между Востоком и Западом, находящимися в историческом противостоянии. Спустя десятилетия спокойного мирного существования в рамках СССР, после его распада в начале 1990-х Украина вновь оказалась перед цивилизационным выбором: стать союзником и равноправным партнером Российской Федерации или стать «европейской» – вступить в Евросоюз и НАТО, разорвать экономические, культурные и духовные связи с Россией. Как итог – некогда богатая страна превратилась в сателлита, находящегося под внешним управлением и в состоянии противостояния с Россией. Но отчего сделан такой выбор и что ждет страну и ее граждан впереди? – на эти вопросы отвечает автор, руководитель Центра урегулирования социальных конфликтов Олег Иванов.

С новыми советскими танками немцы встретились в первые часы войны. Появление Т-34, КВ-1 и КВ-2 вызвало шок у германских танкистов и пехоты.

Один из участников боев вспоминал: «КВ-1 и КВ-2, с которыми мы столкнулись впервые, представляли собой нечто необыкновенное… Наши бронебойные снаряды рикошетили от брони советских танков… Танки прошли сквозь наши порядки и направились к пехоте и тыловым службам».

Действительно ли в 1941 г. наши танки были лучшими в мире? И если да, то почему Красная армия потерпела страшное поражение в осенне-летнюю кампанию? Смогли ли наши танки сравниться в 1943–1944 гг. с «тиграми» и «пантерами»? Как воевали танки, полученные по ленд-лизу? Об этом и многом другом – новая книга военного историка А.Б. Широкорада. На основе германских и советских мемуаров, исторических исследований и секретных отчетов о боевых действиях танковых войск автор рассказывает о реальной танковой войне.

От «Руссо-Балтов» последних десятилетий Российской империи до «Москвичей» и «Жигулей» позднесоветских лет, от автомобиля как предмета роскоши до дорогого, но все же посильного и необходимого приобретения – книга Сергея Канунникова рассказывает историю автомобилей и автомобилизации в России и СССР. На какие ухищрения шли автолюбители в условиях постоянного дефицита? Как владение машиной влияло на поведение и психологию? Как в проблемах отрасли отражались проблемы всей страны? В этой книге подробно рассмотрены все этапы российской и советской автомобильной истории – и, конечно, марки машин, которые знали все: от опытного «НАМИ-1» и элитного «ЗИМа» до демократичного «Запорожца» и революционных «Жигулей». Сергей Канунников – журналист, сотрудник журнала «За рулем», специалист по истории автопрома.

На обложке: Московский проспект 1970-х: «Москвич-412», «Запорожцы» и британский «Форд» с дипломатическим номером. Фото С. Канунникова.