Красная кокарда

«– Слушайте! – проворчал он, когда мы проехали около четырех лиг. – Вы, однако, не сказали мне, где мы остановимся на ночь, сьер. Вы едете так медленно, что…

– Я берегу лошадей, – коротко ответил я. – Завтра нам не придется отдыхать.

– Ваша лошадь в таком виде, что, пожалуй, выдержит хоть целую неделю, – насмешливо заметил он, бросая злобный взгляд на моего Сардинца, который действительно находился в лучшем состоянии, чем его господин. – У нее во всяком случае достаточно лоснится шерсть.

– Она вполне отвечает своему внешнему виду, – сказал я, слегка задетый его тоном.

– Тут есть лошади получше, – возразил он.

– Я их не вижу, – ответил я…»

Король умер – да здравствует король!

Генрих Наваррский ведет борьбу за французский престол и использует для этого твердую руку, верное сердце и острую шпагу простого французского дворянина.

Франция, XVI век. Религиозные войны в разгаре. Тирания Гизов и кровавая Варфоломеевская ночь, Валуа и Бурбоны, в единый клубок переплелись амбиции власти и религиозный фанатизм, круто приправленные любовью и ненавистью.

«– У вас крапленые карты!

Нас окружало человек двадцать, когда этот глупец, мало зная, с кем он имеет дело, и не умея проигрывать, как подобает настоящему дворянину, бросил мне в лицо эти слова. Он думал, я готов в этом присягнуть, что я тотчас начну кипятиться, кричать и выходить из себя, как петух. Но он плохо знал Жиля де Беро. В первую минуту я не удостоил его даже взглядом. Вместо ответа я осмотрел, улыбаясь, кольцо окружавших нас лиц и увидел, что мне некого бояться, кроме де Помбаля. Только тогда я поднялся с места и посмотрел на глупца с таким суровым видом, который всегда производил впечатление и на более солидных и умных людей…»

Никогда еще мое сердце не билось так одушевленно и с таким гордым порывом, как в то время, когда я шагал по темным улицам ночного Парижа, стараясь избегать людей и думая только о том, как бы не пропустить указанные повороты. Насколько я могу припомнить, никогда впоследствии – ни в минуты высшего торжества и успехов, ни на войне и ни в любви – мне не приходилось испытывать такого подъема духа, такой энергии, как в эти мгновения.

Под утро в Париже должно было что-то произойти. Но что?

Шел август 1572 года…

Париж, лето 1789 года. Несметные толпы народа, вооружённые ружьями, а также пиками, молотами, топорами и дубинами, наводнили улицы, прилежащие к Бастилии – военной крепости и главной политической тюрьме Парижа. 14 июля гарнизон крепости сдался. В последующие недели революция вспыхнула по всей стране. Восставшие захватывали хлеб, овладевали местными ратушами, жгли хранившиеся там документы. Кровавые дни остались в памяти под названием «Великий страх»…

Но как бы не был велик океан гнева и безумия, ему никогда не остановить биения влюбленных сердец и свет любимых глаз…

Следует спать, как лев, не закрывая глаз, которые должно постоянно держать открытыми!

Отчаянный Жиль де Беро, увязший в темных историях и убийствах, оказался замешан в запрещенной дуэли и ему остался только один путь – на эшафот. Однако, могущественный кардинал Ришелье дает ему еще один шанс сыграть, и поручает Беро безнадежное и смертельное поручение.

Франция, 1588 год. Война трех Генрихов – де Гиза, Валуа и Наваррского – достигла кульминационной точки. Повсюду люди шепчут друг другу в темноте: «Скоро, очень скоро, придет День кинжала!» Все понимают, что старой династии вот-вот наступит конец. Но кто же будет следующим правителем?

Тем временем король Наваррский поручает одному безызвестному, но весьма искусно владеющему шпагой дворянину секретную и довольно опасную миссию…

«У меня было столько веских причин запомнить события этого дня, что мне кажется, в моих ушах еще теперь звучит голос Катерины. Закрою глаза, и предо мною мгновенно является картина, которую я видел столько лет тому назад – голубое летнее небо, выдающийся угол башни, от которого подвигался по небу обрывок облака, точно дым из трубы. Больше я ничего не мог видеть, потому что лежал на спине с заложенными под голову руками. Мари и Круазет – мои братья, лежали около меня в таком же точно положении, а неподалеку от нас, на террасе, на низеньком табурете, который ей вынес Жиль, сидела Катерина. Дело было в августе, во второй четверг этого месяца: было очень жарко, так, что даже галки приутихли. Я уже стал засыпать, следя за постоянно удлиняющимся облаком, становившимся все тоньше и тоньше, когда раздался голос Круазет, переносившего жару не хуже любой ящерицы…»

Италия, конец XII столетия. Над родом феодала Манфреда, завладевшего замком Отранто путем предательского убийства, тяготеет пророчество: члены семьи будут владеть этим замком лишь до тех пор, пока он передается по мужской линии. Когда единственный сын Манфреда гибнет при загадочных обстоятельствах, жестокий отец решает вступить в брак с невестой сына против ее воли, чтобы обеспечить себе наследника. Однако у девушки находятся защитники, причем далеко не все из них принадлежат к миру смертных…

«Замок Отранто» стал сенсацией для читающей публики и, выражаясь в современной манере, международным бестселлером, переведенным на все европейские языки, включая русский. О романе можно говорить очень много. Но достаточно сказать главное: это был краеугольный камень, заложенный в основание всей литературы мистики и ужасов, которую так любим мы все.

Это – романы Франсуа Мориака.

Романы очень разные – и на первый взгляд не имеющие между собой ровно ничего общего... кроме одного. Кроме самого важного, потому что самое важное в этих романах, как и в творчестве Мориака вообще, – судьбы женщин. Женщин, от природы сильных и целеустремленных, способных из последних сил сражаться с душащей их серой повседневностью. Женщин слабых и неуверенных, цепляющихся за привычный им мир до той секунды, когда сильными им стать придется. Женщин, абсолютно несходных во всем – но рано или поздно вынужденных в отчаянной войне с миром открыть в себе неодолимую, необоримую силу...

Сентиментальная повесть о талантливой девочке-сироте принадлежит перу ирландской писательницы Розы Малхолланд (1841 – 1921). Действие разворачивается в итальянских Альпах и переносится на зеленые холмы Ирландии. Так же круто меняется и судьба главной героини: из бесправной приживалки в доме собственного дяди Джанетта превращается в любимую дочь аристократа…

Для среднего школьного возраста.

Предлагаемая книга – четыре эссе по философии искусства: «Воображаемый музей» (1947), «Художественное творчество» (1948), «Цена абсолюта» (1949), «Метаморфозы Аполлона» (1951), – сборник Андре Мальро, выдающегося французского писателя, совмещавшего в себе таланты романиста, философа, искусствоведа. Мальро был политиком, активнейшим участником исторических событий своего времени, министром культуры (1958—1969) в правительстве де Голля.

Вклад Мальро в психологию и историю искусства велик, а «Голоса тишины», вероятно, – насыщенный и блестящий труд такого рода. Автора отличает новый подход к размышлениям человека о самом себе, о художественном творчестве глубокой древности, настоящего и будущего. Конфронтация культур гигантского пространства, истории человечества позволила ему утверждать, что искусство представляет собой глубокий смысл человеческой жизни, примиряя индивида и общество. Существовать в истории, трансформировать опыт в сознание перед лицом «абсолютной реальности смерти» – эта тема привела Мальро к мысли о том, что «искусство есть антисудьба».

Неокончательность, порой противоречивость авторских оценок сочетаются в эссе Андре Мальро с афористической точностью, оригинальностью суждений и массой сведений энциклопедического диапазона.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.

В книгу вошли 26 самых известных немецких сказок, собранных и литературно обработанных Вильгельмом и Якобом Гриммами. «Шиповничек», «Король Дроздобород», «Стоптанные туфельки», «Храбрый портняжка» и другие сказки публикуются в переводе Г.Н. Петникова.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Мэгги многим была обязана своему брату Тому. Он спас семью от разорения, когда их отец обанкротился и погряз в долгах. После этого Том решил, что вправе указывать Мэгги во всем – даже в том, кого любить, а кого нет. Узнав о связи Мэгги с Филипом, он хотел заставить сестру забыть об этом жалком человеке. К тому же в девушку влюблен богатый красавец Стивен. Но он жених ее кузины Люси. Мэгги понимает, что, ответив взаимностью Стивену, она разобьет кузине сердце и ранит душу Филипа. В борьбе с собой и жестокой волей брата Мэгги предстоит сделать выбор. Позволить себе любить и жить, не оглядываясь на других? Или смириться, так и не став счастливой?..

В романе «Сенсация» (1938) знаменитый британский прозаик Ивлин Во, пожалуй, как ни в одной другой своей книге, демонстрирует поистине джеромовское умение творить смешное буквально из ничего, выращивая из одной пустячной путаницы целую абсурдистскую «трагикомедию ошибок». Скромного автора колонки «Луг и чаща» в провинциальной газете вследствие редакционной неразберихи отправляют вместо его однофамильца – известного писателя и путешественника – военным корреспондентом в далекую африканскую страну Эсмаилия, где, по слухам, назревает гражданская война. По прибытии туда он выясняет, что никакой войны в стране нет. Но от мистера Таппока ждут сенсации, и тихий недотепа, оказавшись в безумных и опасных для жизни бытовых условиях бывшей колонии, старается выполнить редакционное задание – и при этом выжить…

Молодой человек по имени Уильям Кримсворт отправляется в Брюссель, где устраивается работать учителем в школе для мальчиков у господина Пеле. Спустя время Уильям начинает совмещать новую работу с преподаванием в женском пансионе. Молодой учитель сразу же привлек внимание директрисы пансиона, Зораиды Рюте. И внимание это стало взаимным. Но однажды в стенах пансиона Уильям встречает способную и скромную ученицу по имени Фрэнсис Анри. Талантливая девушка становится его любимой ученицей. Вскоре Уильям понимает, что влюбился в кроткую и нежную Фрэнсис. О вспыхнувших между учителем и воспитанницей чувствах узнает мадемуазель Рюте. В юной Фрэнсис она начинает видеть соперницу, от которой нужно избавиться любой ценой.

Ричард Бротиган (1935–1984) – американский прозаик и поэт, знаковая фигура контркультуры 1960—1970-х годов, стал вдохновителем многих писателей – от Эрленда Лу и Кристофера Мура до Харуки Мураками и Сары Холл.

В книгу вошли: первый роман «Генерал Конфедерации из Биг-Сура» – о знакомстве простого парня с бродягой, гордящимся своим предком – якобы генералом Конфедерации, «Грезы о Вавилоне» – черная комедия, действие которой происходит в 1942 году в Сан-Франциско, и «Чудище Хоклайнов» – готический вестерн о незадачливых наемных убийцах, получивших заказ на загадочное чудище, терроризирующее Дикий Запад.

Братья Фил и Джордж – владельцы богатейшего ранчо в долине Монтаны. Больше, чем партнеры, и больше, чем братья. И несмотря на родство, так мало похожие друг на друга.

Фил – высокий и угловатый. Джордж – коренастый и невозмутимый. Фил – умен, проницателен и высшему обществу с его праздностью и роскошью предпочитает компанию простых ковбоев. Джордж – добр, молчалив и, напротив, не водит дружбы с работниками ранчо, полностью посвящая себя бизнесу.

Много лет они делили одну комнату, вместе занимались фермерскими делами и ездили на охоту. Но идиллии приходит конец, когда Джордж тайно женится на Роуз – вдове с ребенком и хозяйке местной придорожной гостиницы. Узнав об этом, Фил решает во что бы то ни стало уничтожить их брак и вернуть прежнюю размеренную жизнь…

В 2021 году Netflix экранизировал роман с Бенедиктом Камбербэтчем, Кирстен Данст и Джесси Племонсом в главных ролях.