Фантастичнее вымысла

Страшитесь! Хантер С. Томпсон, крестный отец Гонзо, верховный жрец экстремальности и главный летописец Американского кошмара, берется разобраться в теме, взяться за которую побоялся бы любой, – в теме самого себя.

В «Царстве Страха», его долгожданных мемуарах, Добряк Доктор окидывает взглядом прошедшие несколько десятилетий существования «на полную катушку», чрезмерных злоупотреблений и зубодробительных писаний. Это история безумных путешествий, воспламеняемых бурбоном и кислотой, сага о гигантских дикобразах, девушках, оружии, взрывчатке и, разумеется, мотоциклах. Воспоминания о беспутном детстве в Луисвилле, о приключениях в мире порнографии, о битве за пост шерифа в Эспене и о случайной попытке убить Джека Николсона. Наряду с этим «порочным и пугающим отчетом о проделанной работе», Хантер С. Томпсон разоблачает саму тьму в сердце сегодняшней Америки в то самое время, когда «Придурочный Президент» и Новые Тупые взяли ее под свой контроль, и нацию сотрясают войны против террора, зла, Ирака, нездорового образа жизни… и когда понятие «страха и отвращения» становится еще более значимым, чем когда-либо.

Злобная, яростная, грязная, безумная и захватывающая – впервые полная история этого «дитя Американского века», рассказанная своими словами.

«Эйсид Хаус». Вторая книга Ирвина Уэлша.

Путешествие в ад продолжается! ...Эдинбург джанки и алкашей, криминальных мальчиков и стильных девочек. Город героинового шика, не выходящего из моды!

Уэлш с невероятным драйвом погружается на самое дно – туда, где насилие – норма, а эскапизм – образ жизни!

Это – Чак Паланик, какого вы не то что не знаете – но не можете даже вообразить. Вы полагаете, что ничего стильнее и болезненнее «Бойцовского клуба» написать невозможно?

Тогда просто прочитайте «Колыбельную»!

…СВСМ. Синдром внезапной смерти младенцев. Каждый год семь тысяч детишек грудного возраста умирают без всякой видимой причины – просто засыпают и больше не просыпаются… Синдром «смерти в колыбельке»?

Или – СМЕРТЬ ПОД «КОЛЫБЕЛЬНУЮ»?

Под колыбельную, которую, как говорят, «в некоторых древних культурах пели детям во время голода и засухи. Или когда племя так разрасталось, что уже не могло прокормиться на своей земле».

Под колыбельную, которую пели изувеченным в битве и смертельно больным – всем, кому лучше было бы умереть. Тихо. Без боли. Без мучений…

Это – «Колыбельная».

«Невидимки».

Роман, который Чак Паланик написал задолго до «Бойцовского клуба».

Тогда эту книгу оценили очень немногие.

Теперь – наконец-то! – стало ясно: Чак Паланик был хорош всегда. Просто – время воспринять его прозу настало не сразу…

Эту книгу ее рассказчица пишет собственной кровью.

Когда ее читаешь – возникает ощущение, что собственной кровью ее написал Чак Паланик…

Шпионский роман XXI века – по Чаку Паланику.

Это уже даже не смешно – это или истерически смешно, или попросту страшно.

Итак – группа старшеклассников из неназванной страны с режимом победившего тоталитаризма получает задание – под видом «студентов по обмену» внедриться в простые американские семьи среднего класса, затаиться и начать подготовку к массовому теракту…

Проблема в том, что они – как бы это поизящнее – морально устарели в своих устремлениях.

В Ад нельзя принести Апокалипсис – факт, в принципе, известный всем, кроме юных шпионов.

И еще неизвестно, кто и куда внедрится – и кто кому принесет глобальную катастрофу…

«Помни обо мне, когда меня не станет» – слова, которые в Городе мертвых обретают совершенно новый смысл, ведь его обитатели существуют в своем Послесмертье, лишь пока о них помнят живые…

А так – в общем, никаких особых отличий от мира живых. Те же офисы и фабрики, те же кафе и рестораны, автомобили и заправки, уличные проповедники и бродяги. Даже семьи те же – разве что дети не рождаются.

Так было, пока на Земле не распространился смертоносный вирус, сметающий миллионы человеческих жизней. И население Города мертвых тоже стало стремительно убывать.

Некому помнить родных и близких – нет и жизни в Послесмертье. Таков закон.

Но возможно, на Земле еще остался кто-то способный жить – и помнить?..

Это – самая потрясающая и самая скандальная книга 1990-х.

Книга, в которой устами Чака Паланика заговорило не просто «поколение икс», но – «поколение икс» уже озлобленное, уже растерявшее свои последние иллюзии.

Вы смотрели фильм «Бойцовский клуб»?

Тогда – читайте книгу, по которой он был снят!

Книга о молодом мошеннике, который каждодневно разыгрывает в дорогих ресторанах приступы удушья – и зарабатывает на этом неплохие деньги…

Книга о сексоголиках, алкоголиках и шмоткаголиках. О любви, дружбе и философии. О сомнительном «втором пришествии» – и несомненной «невыносимой легкости бытия» наших дней.

Впрочем… сам Паланик говорит о ней: «Собираетесь прочесть? Зря!»

Короче – читайте на свой риск и страх!

Легендарная порнозвезда Касси Райт завершает свою карьеру.

Однако уйти она намерена с таким шиком и блеском, какого мир «кино для взрослых» еще не знал.

Она собирается заняться перед камерами сексом ни больше ни меньше, чем с шестьюстами мужчинами!

Специальные журналы неистовствуют.

Ночные программы кабельного телевидения заключают пари – получится или нет?

Приглашенные поучаствовать любители с нетерпением ждут своей очереди и интригуют, чтобы пробиться вперед.

Самые опытные асы порно затаили дыхание…

Отсчет пошел!

Искусство требует жертв.

Это заезженное выражение как нельзя лучше подходит к работе Митци, профессионального звукомонтажера-шумовика, которая снабжает Голливуд эксклюзивным товаром – пленками с записями душераздирающих криков и стонов, умоляющих всхлипываний и предсмертных хрипов. У этой хрупкой женщины тяжелая работа и полным-полно скелетов в шкафу, и потому ей хочется, чтобы ее хотя бы на время оставили в покое.

Но в покое ее не оставят.

Ни алчные голливудские продюсеры.

Ни свихнувшийся от горя отец, чья дочь бесследно исчезла несколько лет назад.

Ни правительственные агенты, убежденные в существовании той самой, единственной и смертельно опасной, пленки…

Шпионский роман ХХI века – по Чаку Паланику.

Это уже даже не смешно – это или истерически смешно, или попросту страшно.

Итак, группа старшеклассников из неназванной страны с режимом победившего тоталитаризма получает задание – под видом «студентов по обмену» внедриться в простые американские семьи среднего класса, затаиться и начать подготовку к массовому теракту…

Проблема в том, что они – как бы это поизящнее – морально устарели в своих устремлениях.

В Ад нельзя принести Апокалипсис – факт, в принципе, известный всем, кроме юных шпионов.

И еще неизвестно, кто и куда внедрится – и кто кому принесет глобальную катастрофу…

Портленд, штат Орегон.

Здесь на излете «проклятых восьмидесятых» родилась дикая, неистовая гранж-культура, подарившая миру великий рок-н-ролл, гениальное кино и талантливую литературу.

Портленд, штат Орегон.

Город, который стал для «Поколения Икс» и его наследников тем же, что Сан-Франциско для хиппи, Лондон – для панков и Новый Орлеан – для черных готов. Контркультурный форпост нашего времени, в путешествие по которому вас приглашает культовый уроженец и летописец Портленда Чак Паланик…

Книга содержит нецензурную брань.

Обычный мир превращается в кошмар…

В колонии художников на маленьком островке из домов исчезают комнаты, а на стенах и мебели появляются загадочные послания…

Время и пространство изменяются, изгибаются – в такт полету фантазии медленно теряющей разум талантливой художницы, ведущей дневник происходящего…

Бред?

Безумие?

Но безумие – лучший путь к истинной, скрытой от глаз реальности!

Все мы – рабы собственных инстинктов, и, зная это, нами легко манипулируют политики, журналисты, маркетологи. Линус Максвелл – один из таких манипуляторов. Кто же он, человек с тысячью лиц, – промышленник, ученый, филантроп, секс-гуру?

Создавая новую линию товаров для женщин «До самых кончиков», он бросает вызов общественным идеалам и ставит во главу угла чистый гедонизм. Как далеко он готов зайти в своей одержимости совершенством?

Чак Паланик, известный ниспровергатель основ современного западного мира, в своих произведениях все ставит под сомнение. На сей раз он, похоже, замахнулся на самую табуированную из тем!

Джаз-з-з-з-з-з! Сумасшедший джаз, который никогда не умрет, «музыка черных», как презрительно его называли те, кому не повезло состариться раньше времени. Но, на минуточку, «черные» – это Дюк Эллингтон и Элла Фицджеральд, Луи Армстронг и Чарли Паркер, Майлз Дэвис и Сидни Бечет…

Да, в Швеции тоже был джаз, а самая яркая звезда периода свинга – Повел Рамель. Поет он, конечно, на любителя, но настроение поднимает точно.

Томас Пинчон – наряду с Сэлинджером, «великий американский затворник», один из крупнейших писателей мировой литературы XX, а теперь и XXI века, после первых же публикаций единодушно признанный классиком уровня Набокова, Джойса и Борхеса. Герои Пинчона традиционно одержимы темами вселенского заговора и социальной паранойи, поиском тайных пружин истории. В сборнике ранней прозы «неподражаемого рассказчика историй, происходящих из темного подполья нашего воображения» (Guardian) мы наблюдаем «гениальный талант на старте» (New Republic). Более того, книга содержит, пожалуй, единственное развернутое прямое высказывание знаменитого затворника: «О Пинчоне как о человеке никто не знал ничего – пока он не раскрылся в предисловии к сборнику своих ранних рассказов» (Sunday Times).

Переводы публикуются в новой редакции, авторское предисловие – впервые на русском.

Лотти Уилкинс и Роза Арбитнот не были счастливы в браке. Обе почти смирились со своей участью, но однажды в «Таймс» они прочли объявление о сдаче внаем небольшого средневекового замка в Италии. Высокую арендную плату дамы решили поделить на четверых и нашли еще двух компаньонок. Вскоре, покинув хмурый, дождливый Лондон, четыре леди отправились в Италию. Окруженный чудесным садом замок оказал на женщин волшебное воздействие, здесь они вдруг осознали, как прекрасна жизнь, и почувствовали, что могут и должны быть счастливыми…

У главной героини, Изабеллы, жизнь не удалась: карьера актрисы не сложилась, наряды оставляют желать лучшего, диван разваливается, а от бойфренда никакого толку.

После особенно неудачного Рождества она решает взяться за ум и рассылает свое резюме повсюду. И, о счастье, ее действительно приглашают на работу в цирк: только вот от нее ожидают профессиональных акробатических трюков, а у нее даже в школе с физкультурой было не очень.

Однако Изабелла не из тех, кто опускает руки, поэтому она находит тренера и начинает учиться крутить сальто. Казалось бы, что может пойти не так?

Захватывающая история о мужестве, стойкости и переосмыслении жизни, действие которой происходит в Лос-Анджелесе 20-х годов XX века, основана на реальной истории о единственной в Америке колонии для прокаженных.

Когда врач диагностирует проказу у богатой и эгоцентричной светской львицы, Мириэль Уэст, она считает, что это просто ошибка. Ведь такая болезнь встречается разве что на страницах книг или журналов! Но в одночасье ее жизнь меняется: ее забирают у мужа, маленьких дочерей и всех удобств, к которым она привыкла.

Сначала она надеется, что ее изгнание будет недолгим, но те, кого отправили в Карвилл – лепрозорий в Луизиане – скорее заключенные, чем пациенты. Теперь она должна найти новую цель в этих стенах, борясь с невыбранной судьбой.

Ей предстоит пройти все стадии неизбежного – от отрицания до принятия, приобрести новый опыт и измениться. Ведь даже в самых мрачных обстоятельствах есть свет и жизнь.

Конец XII века, время расцвета Анжуйской империи, созданной Генрихом II. В составе империи – Англия и добрая половина Франции. Враги трепещут перед Генрихом, однако в его семье нет мира – сыновья постоянно восстают против воли отца и ссорятся между собой. Кто из них получит по наследству корону: легкомысленный Хэл, воинственный, но вспыльчивый Ричард, лукавый Джефри или инфантильный Джон?

Из покоренных земель Ирландии в Англию прибывает заложником ирландский юноша О Кахойн, которого победители за рыжий цвет волос прозвали Руфусом. Здесь он встретится с одним из самых легендарных воинов в истории, Ричардом Плантагенетом по прозвищу Львиное Сердце, – чтобы стать его оруженосцем, а затем и рыцарем и вместе с ним принять участие в десятках битв.

Впервые на русском!

Семнадцатилетняя Дон мало чем отличается от своих сверстников, просто ей приходилось принимать неверные решения и рядом с ней оказывались не те люди… Но она не ожидала, что мать и отчим отправят ее в лагерь «Второй шанс». Там трудные подростки под руководством опытных наставников проводят время в дикой природе, отправляясь в шестидневные походы с минимальным набором еды и снаряжения…

И в одном из таких походов случается неожиданное: наставница группы Дон погибает в результате несчастного случая. Тогда один из парней, Уорден, предлагает остальным самостоятельно выбраться из лесов и начать новую жизнь, такую, как им захочется…

Однако все уже пошло не по плану. И чем дальше – тем хуже. А для некоторых участников еще и опаснее.

У Пейтон было все, о чем только можно мечтать.

Привлекательная внешность. Муж, который носит ее на руках. Очаровательная и одаренная семнадцатилетняя дочь. Любящая сестра, ведущая жизнь богатой домохозяйки в дорогом пригороде. Престижная работа в самом популярном ток-шоу Америки. Деньги. Национальная слава. Толпы фанатов…

А потом случилась одна маленькая ложь. Почти незаметная.

Ложь, которая стала камнем, обрушившим горную лавину.

И иллюзии стали разбиваться вдребезги. И посыпались из шкафов скелеты. И идеальная жизнь перестала быть идеальной. А счастливая совсем еще недавно женщина вдруг стала сомневаться: в силах ли она вообще пережить горькую правду?..

Начало XX века, Пенджаб. Пятнадцатилетняя Мехар с назваными сестрами Гурлин и Харбанс выданы замуж на одной церемонии. Теперь они прячутся от посторонних глаз в скромной фарфоровой комнате, расположенной в стороне от дома. Следуя традиции, жены должны оставаться в тени. Забыть про личное пространство, работать, не задавая лишних вопросов, почитать властную свекровь больше матери, а прихоти старших – больше своих желаний. Девушки даже не знают, какой из трех братьев достался каждой из них в мужья. Только родив сына, надеются они однажды обрести голос.

Много лет спустя молодой человек, выросший в маленьком английском городе, приезжает в Индию. Как избалованный гость, он с осторожностью осматривает места, где жили его предки. В заброшенной родовой усадьбе все кажется ему странным и чуждым… Кроме запертой на засов фарфоровой комнаты. В ней он откроет сокровенную историю, сложенную из строгих предписаний и прямых запретов, смелой любви и попыток изменить старый мир.

Для кого эта книга

Для поклонников сильных и эмоциональных романов.

Для читателей романов «10 минут 38 секунд в этом странном мире» Элиф Шафак, «Тысячи сияющих солнц» Халеда Хоссейни, «Прислуги» Кэтрин Стокетт и «Неба цвета надежды» Амита Траси.

Для тех, кто любит книги с выраженным экзотическим восточным колоритом.

Для тех, кто не пропускает грандиозные книги, получающие престижные литературные премии.

Фишки книги

Лонг-лист Букеровской премии 2021 года, при этом сюжет и исполнение цепляют значительно больше, чем номинация на Букер.

Книга года по версии журналов Time, Daily Telegraph и Guardian.

Шорт-лист премии Rathbones Folio Prize 2022.

Лонг-лист премии Ondaatje в 2022 году.

На русском языке публикуется впервые

Возвращение – один из основных сюжетов мировой литературы, и всякая одиссея развивается предсказуемо… впрочем, не всегда. Герои романа одного из крупнейших писателей современности Милана Кундеры «Неведение» возвращаются в Чехию после эмиграции – после многих лет тягот, счастья, потерь, компромиссов, новых переживаний и воспоминаний, которые непостижимы и не интересны никому на родине. Как работает память? Из чего строятся надежды? Что такое подлинная честность? Кто возвращается к Пенелопе и знает ли она человека, который к ней вернулся? Те, кто уехал; те, кто повстречался им в пути; те, кто остался, – Кундера вглядывается в человеческие судьбы с беспримерной проницательностью и талантом к сочувственному пониманию.