Эдит Пиаф. Жизнь, рассказанная ею самой

Ее обожал весь мир – и ненавидела собственная родня. По ней сходили с ума миллионы мужчин – а муж променял ее на старую любовницу, не блещущую красотой. За ее венчанием наблюдали более миллиарда телезрителей, ее «райской жизни» завидовали все женщины мира – но она в отчаянии спрашивала принца Чарльза: «За что ты вверг меня в ад?»

Эта книга – не просто автобиография, не дневник, не мемуары, даже не исповедь – это крик души самой желанной женщины в мире, у которой было все, кроме любви и женского счастья. Ведь обожание толпы и поклонение миллионов – еще не любовь…

Успела ли она узнать это чувство после разрыва с принцем Чарльзом? Был ли ее последний мужчина достоин руки принцессы Дианы? О чем она сожалела больше всего, чего опасалась после развода, кому верила, кого подозревала, о чем думала в последние дни? Почему так отчаянно спешила жить – как будто не просто предчувствовала трагический финал, а знала наверняка?.. Казалось, нам уже не получить ответы на эти вопросы; казалось, леди Ди унесла свои тайны в могилу, если бы не эта сенсационная книга, проливающая свет на самые запретные страницы ее биографии.

Хотя Одри Хепберн начала писать свои мемуары после того, как врачи поставили ей смертельный диагноз, в этой поразительно светлой книге вы не найдете ни жалоб, ни горечи, ни проклятий безжалостной судьбе – лишь ПРИЗНАНИЕ В ЛЮБВИ к людям и жизни. Прекраснейшая женщина всех времен и народов по опросу журнала «ELLE» (причем учитывались не только внешние данные, но и душевная красота) уходила так же чисто и светло, как жила, посвятив последние три месяца не сведению счетов, а благодарным воспоминаниям обо всех, кого любила… Ее прошлое не было безоблачным – Одри росла без отца, пережив в детстве немецкую оккупацию, – но и Золушкой Голливуда ее окрестили не случайно: получив «Оскара» за первую же большую роль (принцессы Анны в «Римских каникулах»), Хепберн завоевала любовь кинозрителей всего мира такими шедеврами, как «Завтраку Тиффани», «Моя прекрасная леди», «Как украсть миллион», «Война и мир». Последней ее ролью стал ангел из фильма Стивена Спилберга, а последними словами: «Они ждут меня… ангелы… чтобы работать на земле…» Ведь главным делом своей жизни Одри Хепберн считала не кино, а работу в ЮНИСЕФ – организации, помогающей детям всего мира, для которых она стала настоящим ангелом-хранителем. Потом даже говорили, что Одри принимала чужую боль слишком близко к сердцу, что это и погубило ее, спровоцировав смертельную болезнь, – но она просто не могла иначе… Услышьте живой голос одной из величайших звезд XX века – удивительной женщины-легенды с железным характером, глазами испуганного олененка, лицом эльфа и душой ангела…

«Мой отец был бедный нефтепромышленник…» – считалось, что от мемуаров Фаины Раневской уцелела лишь эта анекдотическая фраза: все остальные записи она сожгла, вернув издательству аванс, а ее легендарные остроты и афоризмы известны в основном по пересказам. Но прав был булгаковский Воланд: рукописи не горят, и эта книга – уникальная возможность услышать живой голос великой актрисы, которая лишь наедине с собой могла сбросить привычную маску и говорить предельно откровенно, не на публику, «от первого лица»…

Знаете ли вы, что Фаина Георгиевна ненавидела эту «крылатую фразу» «Муля, не нервируй меня!», сделавшую ее знаменитой, и уничижительно отзывалась о своих киноролях: «снова клоунесса, а не Васса Железнова!», боясь остаться в памяти зрителей всего лишь источником словесных «перлов» и анекдотов? Знаете ли вы, что, помимо звания народной артистки СССР, орденов Ленина и Трудового Красного Знамени, она получила еще и три Сталинские премии, хотя и отзывалась о наградах как о «похоронных принадлежностях»? Знаете ли вы, что под личиной «Мули», вечной пересмешницы и матершинницы, скрывалась творческая трагедия гениальной актрисы, так и не научившейся ценить свой комедийный дар?..

Эта книга – не мемуары, не собрание общеизвестных шуток и «хохм» – с этих страниц звучит голос совсем другой, настоящей, трагической Раневской, чьи едкие остроты всегда были СМЕХОМ СКВОЗЬ СЛЕЗЫ.

Эта сенсационная книга станет открытием для всех поклонников Мэрилин Монро. Это не просто мемуары; больше, чем дневники – это предельно откровенная исповедь самой желанной женщины XX века, которая не просто опровергает расхожие мифы, а полностью переворачивает все прежние представления о «главной блондинке Голливуда».

Ее считали капризной пустышкой, глупой куклой, которой не хватило мозгов даже на то, чтобы закончить школу, – но с этих страниц с вами говорит поразительно умная, на редкость начитанная, по-настоящему талантливая женщина. Ей предлагали роли распутных красоток, мечтающих выйти замуж за миллионера, – а она тайком репетировала шекспировскую Офелию и Грушеньку из «Братьев Карамазовых». Ей поклонялись как иконе, ее величали главным секс-символом эпохи – а она возненавидела свой кинообраз и свое роскошное тело…

Откройте эту книгу, вслушайтесь в живой голос Мэрилин, всмотритесь в ее рисунки и фотографии – загляните в сердце самой красивой, желанной и несчастной женщины XX века.

«Будь загадочной!», «Если хочешь, чтобы что-то было сделано правильно, ты должна сделать это сама», «Не думаю, что в мире есть хоть один мужчина, верный своей жене», «Женщины делятся на две половины: одним нужна власть над миром, другим – только в постели» – так говорила ЖАКЛИН КЕННЕДИ.

Ее величали «Королевой Америки», «иконой стиля» и «прекраснейшей из Первых леди США». Ей приходилось жить под прицелом фото– и кинокамер – но свою душу она не открывала никому… Пока не вышла эта книга, в которой Жаклин предельно откровенно рассказывает о самом сокровенном: о темной изнанке своего первого брака и бесчисленных изменах мужа-президента, о «проклятии Кеннеди» и его гибели у нее на глазах, о своем поспешном бегстве с детьми из США и романе с греческим миллиардером Онассисом. По ее собственным словам, она «вышла замуж за деньги», но после его смерти осталась «у разбитого корыта» и была вынуждена работать в издательстве простым редактором… Эта книга – исповедь загадочной женщины, которая слишком долго была игрушкой судьбы, но в конце концов нашла в себе силы заявить: отныне я буду жить и любить не так, как велят, а по-своему, на своих собственных условиях! «Единственное правило для меня – не следовать правилам!»

«Моей дорогой сестре» – такую надпись Фаина Раневская велела выбить на могиле Изабеллы Аллен-Фельдман. Разлученные еще в юности (после революции Фаина осталась в России, а Белла с родителями уехала за границу), сестры встретились лишь через 40 лет, когда одинокая овдовевшая Изабелла решила вернуться на Родину. И Раневской пришлось задействовать все свои немалые связи (вплоть до всесильной Фурцевой), чтобы сестре-«белоэмигрантке» позволили остаться в СССР. Фаина Георгиевна не только прописала Беллу в своей двухкомнатной квартире, но и преданно заботилась о ней до самой смерти.

Не сказать чтобы сестры жили «душа в душу», слишком уж они были разными, к тому же «парижанка» Белла, абсолютно несовместимая с советской реальностью, порой дико бесила Раневскую, – но сестра была для Фаины Георгиевны единственным по-настоящему близким, родным человеком. Только с Беллой она могла сбросить вечную «клоунскую» маску и быть самой собой. Такой Раневской – ранимой, домашней, тянущейся к семейному теплу, которого ей всегда так не хватало, – не знал никто, кроме ее «дорогой сестры». И лучшим памятником гениальной актрисе стала эта книга, полная неизвестных афоризмов, печальных острот и горьких шуток Раневской, которая лишь наедине с любимой сестрой могла позволить себе «смех сквозь слезы».

Уйдя из кино в возрасте 36 лет, ГРЕТА ГАРБО полвека провела в затворничестве, не появляясь на публике и не давая интервью, воплотив в жизнь свою любимую фразу «Больше всего я хочу, чтобы меня оставили в покое». Что заставило величайшую звезду Голливуда так круто поменять свою судьбу? Почему первая красавица эпохи, чьи черты были столь совершенны, что ее можно было фотографировать с любого ракурса и при любом освещении, а фигуре могли бы позавидовать античные богини, спряталась от миллионов поклонников за темными очками, запертыми дверьми и задернутыми шторами? Что за опасные тайны скрывались в ее прошлом, какие травмы, какие «скелеты в шкафу»? Более полувека все эти вопросы оставались без ответа – пока не вышла данная книга, в которой самая загадочная звезда Голливуда, прозванная «ПРЕКРАСНЫМ СФИНКСОМ», настолько она была совершенна и недоступна, впервые нарушила заговор молчания и распахнула душу настежь, предельно откровенно рассказав о своей жизни, где было всё: нищее шведское детство, так и не законченная школа, трудная дорога в Голливуд, неожиданный успех, всемирная слава, 15 лет непрерывных съемок, репутация «женщины-вамп», роковой соблазнительницы и «пожирательницы мужчин», самые завидные поклонники и возлюбленные, премьер-министры, принцы и миллиардеры у ее ног, череда сексуальных скандалов, побег из-под венца, роман с геем, «жизнь втроем» с семейной парой, колоссальные гонорары и многомиллионное наследство… Да, в жизни Греты Гарбо было всё – кроме простого женского счастья…

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Джан Яман – один из самых популярных современных турецких актеров. Мировая известность пришла к нему после сериалов «Ранняя пташка» и «Мистер Ошибка». За его магнетическую привлекательность и сходство с американским актёром Джейсоном Момоа, Ямана окрестили «турецким акваменом». Его боготворят женщины, мужчины мечтают быть на него похожим, а киностудии соревнуются, чтобы заполучить его в свои проекты. Но что скрывается за этой горой мышц? Какой этот турецкий красавец на самом деле? Все ответы в этой книге! Просто и честно Джан Яман рассказывает о своей жизни:

• О чем он мечтал, когда был мальчишкой?

• Как Джан Яман оказался в России и в каком проекте снимался?

• Первая любовь и первый разрыв – как это было?

• Каким ветром его занесло в Италию, а затем и в США?

• Как он случайно стал востребованным актёром?

В книге «Джан Яман. Автобиография» найдутся ответы на все эти и другие вопросы. Историю своей жизни актеры дополняет фотографиями из семейного архива и свежими кадрами с горячих фотосессий!

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Мемуары Мари-Франсуа Горона, начальника парижской сыскной полиции с 1886 по 1895 г., – это история расследований реальных преступлений, совершенных в Париже в конце XIX в. Жестокие убийцы, грабители, мошенники, фальшивомонетчики, наркоторговцы, падшие женщины – целая галерея портретов нарушителей закона представлена автором и участником расследования запутанных преступлений. Но его книга интересна не только описанием деяний злоумышленников и проведения сыскных мероприятий, здесь много бытовых подробностей жизни добропорядочного парижского общества и обитателей криминального мира. Кроме того, автор делится своими мыслями о вреде и пользе деятельности прессы, социальном неравенстве, о сложностях полицейской службы и действенности наказаний, в частности о высшей мере за совершенное тяжкое преступление. В книге помещены оригинальные портреты убийц.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

В своей книге Лемми Килмистер рассказывает о невероятном, бросающем вызов путешествии по миру музыки. Он хотел обмануть смерть, и не один раз. Пожалуй, самый известный случай произошел в 1980 году, когда его врач сказал: «Я не могу сделать тебе переливание крови, потому что обычная кровь тебя просто убьет… И твоя кровь убьет другого человека, потому что это уже другое вещество, настолько токсичное». Но после этого Лемми прожил еще три десятилетия, чтобы рассказать без прикрас о прожитой жизни, которая била через край. Часто возмутительные, и всегда необузданные истории лидера самой громкой рок-группы в мире.

Автомобили – едва ли не самое главное изобретение человечества после колеса. Они в корне изменили наши города и наши жизни, но в ближайшие 30 лет масштабные перемены ждут их самих. Так в каком же направлении пойдут технологии? Если Google отвоюет главное место на рынке, все мы будем сновать по дорогам в крошечных электромобилях, похожих на мыльные пузыри. Или же мы станем свидетелями гонок с участием роботов и бионических пилотов? И что же будет с классическими автомобилями?

На этих страницах автоэксперт Джон Бентли вспоминает славную историю автомобилестроения и беседует с инженерами и программистами, которые навсегда меняют машины. То, что получилось, – это настольный справочник по будущим трансформациям нашего личного транспорта, от машин на водородном топливе до летающих моделей с реактивным двигателем. Увлекательное чтение для всех, кто уверен, что шум мотора – не пустой звук.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.

1967 год, Нью-Йорк, разгар Вьетнамской войны. Однажды вечером двадцатишестилетний Джон Донохью, по прозвищу Чик, ветеран морской пехоты и завсегдатай питейных заведений, в очередной раз заглядывает в бар, чтобы выпить с друзьями. Приятели обсуждают потерю своих товарищей, вспоминают пропавших без вести и сокрушаются по поводу антивоенных протестов. В ходе разговора Чик узнает, что среди пропавших его друг Томми. Кому-то из компании приходит в голову совершенно безумная идея: поехать во Вьетнам, разыскать там своих друзей и передать им по банке настоящего американского пива! На следующее утро, вдохновленный этой задумкой, Чик Донохью с сумкой, набитой банками пенного, садится на корабль до Куинёна и отправляется в опасное приключение, которое навсегда изменит его жизнь.

Создание комедии – серьезное дело. Это путешествие, полное опасностей и страхов – но если следовать концепциям и структурам, описанным в этой книге, оно пройдет гораздо легче. Стив Каплан объясняет, почему комедии обычно не вписываются в традиционные драматические структуры повествования, и определяет новые ритмы, которым может следовать комедийный автор.

По-настоящему полезные, практические примеры иллюстрируют новый взгляд на структуру комедии. Вы не только узнаете много нового, но и от души посмеетесь! Если вам не хватает вдохновения и поддержки в написании очередного комедийного сценария, вам напомнят замечательные комедийные сцены, которые вас вдохновят, и расскажут о важных архетипах персонажей и структур, которые помогут в работе.

Пути героев могут быть похожи, но пробег, как говорят продавцы подержанных машин, бывает разный.

Особенности

Книга проиллюстрирована стоп-кадрами из фильмов.

В большинстве фильмов комедийный герой проходит все этапы своего пути, но они не привязаны ни к номеру страницы, ни к таймингу. Эти своего рода перепутья могут встречаться герою на разных этапах, в разном порядке и в разные моменты повествования.

Центральная Азия до сих пор нередко воспринимается как отдаленная территория, находящаяся «на периферии» современной истории. Но на деле этот регион, в котором расположены Узбекистан, Таджикистан, Туркменистан, Кыргызстан, Казахстан, а также китайская провинция Синьцзян, стоит на перекрестке мировых событий.

Адиб Халид представляет первую всеобъемлющую историю Центральной Азии с середины XVIII века до наших дней. После 1700-х годов народы региона попали под власть России и Китая. Американский ученый-историк пакистанского происхождения, Халид показывает, как иностранное завоевание вовлекло жителей Центральной Азии в глобальный обмен товарами и идеями и привело к установлению более тесных связей с остальным миром.

Не стоит забывать, что ход истории Центральной Азии ни предопределен, ни неизбежен. Все сложилось так, как сложилось, ввиду исторических событий и случайностей.

В фокусе его исследования и то, как империи-завоевательницы, а потом коммунистические государства СССР и КНР справлялись с этнической неоднородностью региона, с присущими ему национальными и культурными различиями, а также то, как исторические силы и тренды, от колониализма и социальных революций до национализма и государственной политики модернизации, сформировали современный облик Центральной Азии.

Если социализм – это победа пролетариата, то что эта победа означает для Центральной Азии, где нет промышленности, а значит, нет и пролетариата?

Звук находит глубокий отклик в нашей душе, будь то любимая песня, шум прибоя, пение птиц или голос близкого человека. В детстве мы учимся подражать звукам, а в старости любимая музыка способна пробудить затухающее сознание. Однако звук – это не только то, что мы можем произвести или услышать ушами. Звук присутствует повсюду, во всем живом и даже в тех вещах, которые живыми не считаются. Независимо от того, способны мы это осознать или нет, мириады звуковых волн связывают нас с вибрациями растений, животных и других разумных сущностей, поскольку все мы – часть масштабной космофизической симфонии.

Эта книга – результат 45-летней работы исследователей Джеймса и Дезире Хёртак. Они изучили воздействие звуковых частот на растения и воду, а также на человеческий мозг, проследили гамму звуков, используемую певцами и музыкантами по всему миру, задействовали экспериментальное звуковое оборудование в пирамидах Мексики и Египта для исследования акустики древних священных мест, собрали научные данные и рассказы своих коллег о целительном воздействии звука. Их цель – не только рассказать о важности звука и музыки в нашей жизни, но и помочь осознать, что исцеление звуком может использоваться как для снижения стресса, так и для установления контакта с реальностями других измерений.

«Наше восприятие звука – один из ключей к пониманию того, как создавалась физическая Вселенная. Музыка, этот яркий и красочный язык, помогает нам возвысить наше сознание и расширить понимание того, что мы являемся частью великой реальности, священной песни души».

Джеймс Дж. и Дезире Хёртак

«Летом 1513 года при дворе Маргариты Австрийской появилась девочка – дочь придворного, обученная понимать опасный дворцовый танец. Она знала, что лучшей защитой для девушки служит ее ум, что благосостояние семьи может измениться по прихоти короля и что на европейской политической арене разыгрывается большая шахматная партия, в которой даже она может сыграть определенную роль. Никто, разумеется, не представлял, насколько значительной будет эта роль». (Сара Гриствуд)

Анна Болейн и Маргарита Австрийская, при дворе которой она служила и воспитывалась. Луиза Савойская и ее дочь, одна из первых французских писательниц, Маргарита Наваррская. Кристина Датская и Екатерина Медичи, по слухам имевшая страсть к ядам. Это лишь некоторые из знаменитых женщин, которые участвовали в европейской политике XVI века, а зачастую и полностью ее направляли. Эти удивительные правительницы сознательно пользовались своим статусом, чтобы вести дела по-другому, признавали сестринские узы, оказывались пешками в чужой игре и пользовались другими людьми – в собственной.

В шахматной партии европейской политики именно королева стала ключевой фигурой. История XVI века – это гамбит королев.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

От основателя группы Black Veil Brides, чьи песни In The End и Knives and Pens вы точно слышали, а внешность невозможно забыть, – непокорный эмо-бой и тамблер-икона, на концертах которого собираются миллионы.

Будучи шестилетним ребенком, он уже давал интервью родителям, заявляя о славе, пока наконец не достиг ее в реальности. Но какие психологические испытания подстерегали юношу и с какой горькой правдой он столкнулся в Голливуде, перебравшись туда в 18-летнем возрасте?

Красочное и философское повествование музыканта о нелегком пути к мечте – никакого монотонного пересказа событий.

Бирсак переосмысляет свой опыт ради читателя:

– Как рвение к свету порой обращается в слезы и почему оно того стоит?

– Как не просто преодолеть страх белого листа, но найти стоящие образы для песен?

– Как найти баланс между профессиональной и личной жизнью?

Узнайте из первых уст, как фанат рок-музыки, который в детстве в собственной спальне устраивал концерты с миниатюрными фигурками KISS, покорил чарты и стал любимцем аудитории.

Трогательное напутствие и инструкция по переживанию падений для каждого из нас!

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.