Дом окон

Автор: | Джон Лэнган |
Перевод: | Анастасия Колесова |
Жанры: | Мистика , Ужасы |
Серия: | Мастера ужасов |
Год: | 2020 |
ISBN: | 978-5-17-113559-1 |
Когда Роджер Кройдон, профессор английской литературы и знаменитый исследователь творчества Чарльза Диккенса, бесследно исчезает, все подозрения падают на его молодую жену, Веронику Кройдон. Вдова хранит молчание, пока в поместье Кройдонов, странный и загадочный Дом Бельведера, не приезжает молодой автор хорроров и не становится невольным слушателем ее исповеди. То, что он узнает, станет самой необычной и зловещей историей о доме с привидениями, о сделке с преисподней, о проклятиях, о необычных формах жизни и иных мирах. Историей, чьи истоки уходят в глубь веков, а география простирается от маленького городка в долине Гудзона до Афганистана.
Скачать книгу Дом окон бесплатно в fb2, epub, pdf, txt
Журналистка Кэтрин приезжает на побережье Девоншира, известное своими пляжами и природными красотами. Но когда в Брикбере, городке поблизости, находят доисторические артефакты и огромное количество человеческих останков, жизнь Кэтрин меняется навсегда. Хелен потеряла своего брата 6 лет назад. Незадолго до своего исчезновения он записал странные звуки, которые раздавались из-под земли неподалеку от Брикберских пещер, и эта запись приводит Хелен к месту, где люди убивали друг друга еще в первобытную эпоху, а на стенах до сих пор остались изображения их безымянных богов. Здесь ходят слухи о появлении мифического красного народа, а любопытные исчезают уже на протяжении многих лет. Здесь не привечают гостей, а местные жители считают, что под землей до сих пор таится зловещая сила, сразиться с которой могут только самые отчаянные, ведь перед багровым приливом первобытной жестокости мало что может устоять.
Жизнь Стефани Бут катится под откос из-за постоянных проблем с деньгами и долгов. Поэтому, когда она умудряется снять квартиру по удивительно низкой цене, ей кажется, что череда неудач закончилась. Но ее новый дом таит в себе немало тайн. По ночам Стефани слышит странные звуки: что-то скребется под полом, в соседней пустой квартире рыдает женщина, а из-под кровати доносится треск рвущегося полиэтилена. Стефани кажется, что в ее комнате кто-то есть, хотя она запирает дверь на ночь и не вынимает ключ из скважины до самого утра. Вскоре голоса становятся враждебнее, странные события нарастают как снежный ком, становясь все более причудливыми и иррациональными, а сам дом оказывается настоящей ловушкой. Стефани надо отсюда сбежать, пока местные жители не добрались до нее первыми. Только это не обычная история о привидениях, и правда будет куда страшнее, реальнее и древнее.
Книга содержит нецензурную брань.
В сентябре 1985 года юный Йон Линдквист, будущий писатель, приезжает в Стокгольм. Он хочет стать фокусником и снимает квартиру в ветхом здании рядом с Брункебергским туннелем. Довольно скоро он понимает, что с его новым домом творится что-то странное: ему постоянно кто-то звонит и спрашивает одного и того же человека, в квартире невозможно слушать музыку, так как порой из магнитофона доносятся зловещие звуки, птицы падают с неба, соседи ведут себя подозрительно, а в туннеле неприятно ходить, словно за прохожими из стен следит что-то живое. И вскоре Йон, сам того не желая, столкнется с иным миром, миром бескрайней зеленой равнины и неба без солнца, откуда приходят настоящие чудовища.
Каждый год отряд скаутов отправляется на необитаемый остров Фальстаф у побережья Канады, где они проводят выходные в условиях дикой природы, учатся разводить костры, ловить рыбу и ориентироваться на местности. Это традиция, в ней нет неожиданностей, и каждое поколение вспоминает эти поездки с радостью и ностальгией. Только в этот раз все будет по-другому. К стоянке скаутов выходит странный незнакомец – невероятно тощий, жутко бледный и чудовищно голодный. Они столкнутся с чем-то куда страшнее любого привидения из байки у костра. Они столкнутся с носителем подлинного кошмара, созданного в биогенетических лабораториях. И теперь скаутмастеру Тиму Риггсу и его подопечным придется бороться со стихиями, с зараженными и даже со своими собственными товарищами, и цена выживания будет невероятно высока.
Четверо старых университетских друзей решают отвлечься от повседневных забот и отправляются в поход: полюбоваться на нетронутые человеком красоты шведской природы. Решив срезать путь через лес, друзья скоро понимают, что заблудились, и прямо в чаще натыкаются на странный давно заброшенный дом со следами кровавых ритуалов и древних обрядов, а также чучелом непонятного монстра на чердаке. Когда им начинают попадаться трупы животных, распятые на деревьях, а потом и человеческие кости, люди понимают, что они не одни в этой древней глуши, и охотится за ними не человек. Только они еще не знают, что правда о том, кто их преследует, гораздо страшнее, чем им казалось, и в этих лесах есть вещи похуже смерти.
Текст содержит ненормативную лексику.
Когда Джек и Пит Лоуэллы находят на проселочной дороге неподалеку от городка Элквуд израненную, окровавленную незнакомку, они быстро понимают, что, возможно, совершили роковую ошибку. Девушку зовут Клэр, и она смогла сбежать от семьи Мерриллов, изощренных убийц-каннибалов, вырвалась из плена, в котором погибли все ее друзья. Ни Клэр, ни ее спасители еще не знают, что их кошмар только начался. Неожиданный побег навсегда изменит жизнь Элквуда и запустит необратимую цепную реакцию отмщения и ненависти, а Мерриллы, боясь разоблачения, пойдут на крайние меры, ведь перед страхом смерти беззащитны даже настоящие чудовища.
Четыре семьи, путешествующие в трейлерах и заночевавшие на стоянке в кемпинге, просыпаются в ином мире. Здесь нет солнца, нет ничего, кроме травы до самого горизонта, здесь почва моментально впитывает кровь, все, что посажено в землю, начинает тут же расти. Каждый из героев оказался здесь не случайно, но никто не может признаться в этом даже себе, пока на горизонте не появляется что-то странное. Что-то страшное. И оно движется к попавшим в ловушку людям. Странники поневоле еще не знают, что новый мир полон сюрпризов, что совсем рядом с ними таится настоящий монстр, и даже самые жуткие кошмары и глубинные страхи – еще не худшее, что их тут ждет.
Красный Дом – особняк покойного М. Г. Мэйсона, гениального кукольника и таксидермиста. Потомки почти забыли о нем, но теперь наследники решают продать работы Мэйсона, и его творения вновь выйдут на свет. Оценить коллекцию приезжает сотрудница аукционного дома Кэтрин Говард. Увидев изысканные и зловещие диорамы художника, посвященные ужасам Первой мировой войны, и странных кукол, она понимает, что перед ней настоящее сокровище, которое может принести миллионы. Но в Красном Доме таится немало секретов столь же мрачных и темных, как собственное прошлое Кэтрин. По ночам поместье оживает, здесь слышатся странные шаги, а на лестницах видны непонятные тени. К тому же в истории самого Мэйсона и его творений кроется что-то страшное, и вскоре границы между реальностью, безумием и кошмаром начинают рушиться, а жизнь Кэтрин изменяется навсегда.
«Дикари». Все началось как обыкновенный отдых нескольких друзей на яхте в Тихом океане. Но когда корабль тонет во время шторма, оставшихся в живых заносит на маленький и судя по всему необитаемый остров, который находится в милях от их первоначального курса. Путешественники пытаются обустроиться в своем новом пристанище, ожидая спасения. Но попавшийся им остров – далеко не тот рай, которым он показался изначально. Это место подлинного ужаса и смерти, давно похороненных и забытых тайн. И здесь есть что-то живое. Существо, которое хранит секреты этой позабытой всеми земли, настоящий хищник, который не остановится ни перед чем, лишь бы защитить ее мрачное наследие.
«Дети хаоса». Под проливным дождем три подростка – Фил, Джейми и Мартин – встречают загадочного человека, покрытого страшными шрамами, который изменит их жизни и сами их души. Эта встреча закончится очень плохо, и вскоре парни поймут, что возможно перед ними был не человек, а нечто большее. И даже спустя тридцать лет память о том вечере терзает их по-прежнему. Фил стал средней руки писателем, развелся и страдает от пристрастия к алкоголю. Джейми – священник, лишенный сана, с темными секретами и страстями. А Мартин сошел с ума, возомнил себя богом, надолго исчез и снова объявился в Мексике, став главой зловещей и кровавой секты. Когда умирающая мать Мартина просит вернуть ее блудного сына домой, Фил отправляется в путь, еще не зная, что эта поездка обернется настоящим путешествием в сердце тьмы, а его бывший друг далеко не так безумен, как все вокруг говорят.
В город присылают нового градоначальника, и вскоре размеренный быт местных жителей превращается в настоящий кошмар. Подлинная тьма проникает в офисные будни обыкновенных клерков, проклятая фабрика начинает производить монстров, а на Землю приходят боги – только люди, вызвавшие их, даже не представляют, с чем имеют дело и какую метаморфозу им предстоит увидеть. Древние силы и безумие космического ужаса, люди, стоящие перед подлинным мраком вселенной, и бездна, что смотрит на каждого, читающего эти тексты – все это «Ноктуарий» и «Театр гротеска», две книги Томаса Лиготти, одного из самых необычных и оригинальных писателей из тех, что сейчас работают в жанре ужасов.
Саймон – бывший кинокритик, человек без работы, перспектив и профессии, так как журнал, где он был главным редактором, признали виновным в клевете. Когда Саймон получает предложение от университета написать книгу о забытом актере эпохи немого кино, он хватается за последнюю возможность спасти свою карьеру. Тем более материал интересный: Табби Теккерей – клоун, на чьих представлениях, по слухам, люди буквально умирали от смеха. Комик, чьи фильмы, которые некогда ставили вровень с творениями Чарли Чаплина и Бастера Китона, исчезли практически без следа, как будто их специально постарались уничтожить. Саймон начинает по крупицам собирать информацию в закрытых архивах, на странных цирковых представлениях и даже на порностудии, но чем дальше продвигается в исследовании, тем больше его жизнь превращается в жуткий кошмар, из которого словно нет выхода… Ведь Табби забыли не просто так, а его наследие связано с чем-то, что гораздо древнее кинематографа, чем-то невероятно опасным и безумным.
Возможно, прямо сейчас в вашей голове живет большой невидимый паук. И это не метафора. Конечно, вы можете счесть мои слова паранойей. Но помните, такие мысли – первый симптом паразитической инфекции. Существо внутри вас специально стимулирует скептицизм, чтобы вы не побежали к доктору. Впрочем, лекарство от такой болезни имеет привкус бензопилы, так что паук все делает правильно. Вы не можете почувствовать его, ведь он контролирует ваши нервные окончания. Вы ничего не ощутите даже тогда, когда паук начнет размножаться. А он начнет. В этом не сомневайтесь. Джон и Дэвид по-прежнему живут в Неназываемом городе, где количество странностей на квадратный метр превышает любую норму. На этот раз им придётся иметь дело с нашествием зомби. Или монстров. Хотя нет, скорее с мозговыми паразитами. Или с пауками, которые могут залезть вам в голову. А возможно, с мировым заговором. Доверять нельзя никому, мир сошёл с ума, в городе – карантин, в стране – паранойя, и что остаётся делать? Только спасать всех, кого возможно.
Голландский ручей – прекрасное место для рыбалки, живописный лесной уголок вдали от бесконечной суеты современной цивилизации. С ним связаны причудливые легенды о таинственном Рыбаке и о чудовищах, которых он ловил. Когда сюда приезжают Эйб и Дэн, два вдовца, потерявшие все самое дорогое в жизни, эти слухи кажутся им лишь очередной байкой, но постепенно рассказ о страшных событиях, которые случились в городе поблизости около века назад, о Рыбаке, монстрах и мертвецах вовлекают героев в историю мрачнее любого омута. Друзья еще не знают, что местные воды гораздо глубже, чем кажутся, и ведут в пространства, неподвластные человеку; что древние тайны не умерли до сих пор; что ад всегда рядом, а тем, кто отчаялся, вскоре выпадет шанс встретиться со всем, что они потеряли. Вот только цена за эту встречу будет непомерной.
Обыкновенная пара находит на обочине дороги холодильник, в котором скрывается нечто из иного мира. Обманутая женщина преследует по всей стране монстра, сама постепенно превращаясь во что-то кошмарное. У размолвки между супругами оказывается жуткая, сводящая с ума причина. Два друга заключают договор с древним колдуном, еще не подозревая, какие тайны скрывают старинные легенды. Путник, бегущий от собственной жизни, сталкивается в придорожном кафе с существом, которое лишь внешне походит на человека. А водитель на заброшенной дороге встречается с мифическим чудовищем. Эти страшные и одновременно лирические истории происходят в завораживающих и зловещих мирах Джона Лэнгана, где обыденность переплетается со сверхъестественным, а вековой ужас может поджидать ничего не подозревающего путешественника за ближайшим поворотом.
Обычный дом на Хеллоуин становится проводником чего-то первородного и жуткого; глава семейства исследует странную башню, внутри которой обитает настоящий монстр; сын приезжает в родной город своего недавно умершего отца и выясняет, что здесь все связано с легендой о древнем титане по имени Трупорот, пожирающем тела живых и души мертвых; старая няня предлагает мальчику, за которым присматривает, сыграть в одну игру и найти обитающее в зеркале загадочное существо, способное исполнить любые желания. Все это и многое другое ждет вас в мирах Джона Лэнгана, где живут самые разные чудовища: вампиры, банши, плотоядные великаны, мантикоры и даже Годзилла. И все они оказываются куда страшнее и таинственнее, чем в легендах.
"Мажор" – это сложная и многослойная история, пронизывающая отношения, страдания и героизм. Произведение, разделенное на две части, стремится показать внутренние переживания главного героя и его окружения.
Высокая цена, которую платит человек за надежду на лучшее, и даже в условиях страха и смерти люди сохраняют свою человечность и стремление к жизни, что является большой ценностью.
"Мажор" создаёт мощный нарратив о страданиях, потере и стойкости человеческого духа.
Если вы хотите эффективно избавиться от надоевшего родственника – начните капризничать и просить. Или подарите ядовитое растение.Лиза Кошечкина была твердо в этом уверена. Не то чтобы она хотела от кого-то так уж сильно избавиться… Просто вообще к растениям она относилась критически: вся ее недолгая жизнь была примером того, как растения портят жизнь вполне нормальным людям…Разве думала Лиза, что ей придется столкнуться с настоящим проклятием? И жертвой проклятия станет она сама…
Собраться теплым летним вечером у реки и рассказывать друг другу реальные или выдуманные мистические истории. Ведь река как переход, где фантастические реальности цепкими лапками пытаются пролезть в реальный мир. И иногда у них это получается, и это не плохо и не хорошо, это просто не поддается логике и дает пищу вот для таких вечеров, где поминают горести и радости. А они живут сами по себе и уносятся прочь с последними языками тумана и ночной темноты. Неясными силуэтами реальных человеческих судеб.
В глубине древнего леса молодая деревенская девушка Катя находит старинную сумку – тутчан, изысканно украшенную и полную швейных принадлежностей. Не подозревая об тайне, она присваивает её себе, пробуждая дух прежней владелицы, женщины народа манси, чья душа не нашла покоя близ того самого пня. Поначалу необъяснимые ночные явления и зловещие зеркальные отражения превращаются в смертельное преследование. После отчаянной попытки избавиться от находки Катя сталкивается с неотвратимой силой духа и становится жертвой своей неосторожности.
В этот сборник вошли рассказы, которые трудно назвать фантастикой. По смыслу, они больше походят на городские легенды, которые я когда-то слышал от моих друзей. Не знаю точно, насколько они правдивы, могу лишь констатировать тот факт, что они взяты из реальной жизни. Сначала я планировал разместить в сборнике ещё несколько рассказов, но, по некоторым причинам, так и не решился их опубликовать. Иллюстрация к обложке сделана автором.
Следующими блоками вольеров для опасных хищников руководили зоопсихологи. Там от блока к блоку, поэтапно происходило великое преображение животных посредством переформирования их природной дикости в природную разумность, свойственную поисково-спасательным собакам, прошедшим наивысший уровень дрессуры.