Царь велел тебя повесить

«Герои Лены Элтанг всегда немного бездомные. Место обитания, ощущение домашности им заменяет мировая культура. Можно сказать, что они с парадоксальной буквальностью воплощают мандельштамовскую формулу о том, что эллинизм – это печной горшок». Так отозвался критик Игорь Гулин об одном из текстов автора.

Новая книга Элтанг продолжает традицию: это не только классический роман о русском писателе, попавшем в опасную историю на чужой земле, и не только детективная драма, в которой есть преступление и наказание. Прежде всего это путевые записки эскаписта, потерянного европейца, человека здравомыслящего, но полного безрассудства, это дневник романтика, погружающий нас в пространство сознания героя, живущего одновременно в двух измерениях: в субъективно воспринятой социальной реальности и в пространстве персонального мифа.

События нового романа Лены Элтанг разворачиваются на итальянском побережье, в декорациях отеля «Бриатико» – белоснежной гостиницы на вершине холма, родового поместья, окруженного виноградниками. Обстоятельства приводят сюда персонажей, связанных невидимыми нитями: писателя, утратившего способность писать, студентку колледжа, потерявшую брата, наследника, лишившегося поместья, и убийцу, превратившего комедию ошибок, разыгравшуюся на подмостках «Бриатико», в античную трагедию. Элтанг возвращает русской прозе давно забытого героя: здравомыслящего, но полного безрассудства, человека мужественного, скрытного, с обостренным чувством собственного достоинства. Роман многослоен, полифоничен и полон драматических совпадений, однако в нем нет ни одного обстоятельства, которое можно назвать случайным, и ни одного узла, который не хотелось бы немедленно развязать.

«Другие барабаны» Лены Элтанг – психологический детектив в духе Борхеса и Фаулза: грандиозное полотно, в котором криминальный сюжет соединился с мелодрамой, а личность преступника интригует сильнее, чем тайна преступления. Главный герой романа – Костас Кайрис – начинающий писатель, недоучившийся студент, которому предстоит влюбиться, оказаться замешанным в дело об убийстве, унаследовать фамильное состояние и попасть в лиссабонскую тюрьму. Костас живет в доме, который ему не принадлежит, скучает по другу детства, от которого всегда были одни неприятности, тоскует по отцу, который ни разу не показался ему на глаза, любит давно умершую красавицу-тетку и держит урну с ее пеплом в шляпной коробке. При этом он сидит в одиночке за преступление, которого не совершал, и пишет откровенные и страстные письма жене, которую последний раз видел так давно, что мог бы не узнать, приди она к нему на свидание.

«Другие барабаны» – это плутовской роман нашего времени, говорящий о свободе и неволе, о любви и вражде, о заблуждении и обольщении, написанный густым живописным языком, требующим от читателя медленного, совершенного погружения и «полной гибели всерьез». Книга завершает трилогию, начавшуюся «Побегом куманики», который критики назвали лучшим русским романом за последние несколько лет, и продолжившуюся романом «Каменные клены», удостоенным премии «Новая словесность».

Роман «Царь велел тебя повесить» включает в себя книгу, написанную шестью годами раньше, но полностью пересматривает и переворачивает ее сюжет. Тайна гибели старого друга, история безысходной любви и разорения фамильного дома наполняются новым смыслом, герои, прежде молчавшие, обретают голос и дают ключевые показания. Костас Кайрис – вечный странник, тартуский студент, лиссабонский наследник – попадает в тюрьму за убийство, которого он не совершал. В письмах из камеры он распутывает, казалось бы, безнадежные узлы своей жизни. Выясняется, что сила письма, писательства мощнее семейных корней, человеческих связей, непоправимых ошибок и непреодолимых обстоятельств – одним словом, судьбы. Честный и дерзкий текст, обращенный в прошлое, меняет будущее и становится дорогой к свободе.

Как любой поэт, Лена Элтанг стремится сотворить свою вселенную, которая была бы стройнее и прекраснее нашей, реальной (не скажу справедливей, поскольку справедливость – вещь вряд ли существующая за пределами облегченной беллетристики). Ей это удается. Правда, эта вселенная построена по особым, едва ли применимым в жизни законам; иными словами, за красоту приходится платить. Так: но счет оплачен автором романа. Герой «Побега куманики» стоит в очереди в вечность за своими родичами: князем Мышкиным, Годуновым-Чердынцевым, учеником школы для дураков, пассажиром поезда Москва-Петушки. А прочитавший этот блестящий и изысканный роман начинает чуть-чуть яснее понимать значение той линии горизонта, которая иногда именуется смыслом жизни.

Бахыт Кенжеев

Авторскую серию Лены Элтанг продолжает новое издание романа «Каменные клены».

У героини Саши Сонли есть небольшая гостиница в Уэльсе, а еще – русские корни по материнской линии. Саша собирает травы, изучает фольклор и магию, а еще ведет дневник, в котором разговаривает с умершей матерью. Жители деревни почему-то считают ее убийцей собственной сестры.

…когда любишь кого-то, то знаешь о нем странное, и чувствуешь дикое, и видишь весь его дремотный ил, и зеленую донную мглу, и слепнущую в нем небесную силу. Но ты не боишься, все странное представляется тебе объяснимым, а дикое – почти что ручным, и если тебя спрашивают: как ты это терпишь, или просто – каково это? ты даже не сразу понимаешь, о чем речь.

Как и другие романы Элтанг, «Каменные клены» притворяются детективом, но на самом деле представляют собой сплав философской и психологической прозы.

Я всегда завидовала ее умелому равнодушию: соседки восхищались ее цветниками и шептались за спиной о болезни, но она даже не помнила их имен, она была похожа на лезвие, закаленное до абсолютного холода, непроницаемое и блестящее. Нетерпение и мучительная скука кипели в ней, будто кислота в реторте, но об этом знали только мы с ней…

2024-й – год тридцатилетия паллиативной помощи в Москве. В 1994 году с запуска службы помощи на дому начал свою работу Первый московский хоспис, позднее названный в честь своего основателя Веры Миллионщиковой. Сегодня он является образцом организации паллиативной помощи в нашей стране.

Хосписы в России – государственные бесплатные медицинские учреждения. Для того чтобы каждый хоспис не только в Москве, но и по всей стране стал настоящим домом, сохраняющим тепло человеческой жизни, сколько бы ее ни оставалось, – в хосписах работают сотрудники и волонтеры Благотворительного фонда «Вера.

Иногда они находят немного времени, чтобы записать свои впечатления и воспоминания, которые мы здесь бережно собрали.

«Чтобы отмести шелуху, чтобы помочь нам замедлить время и заметить главное – мы и задумали эту книгу». Нюта Федермессер, учредитель Благотворительного фонда «Вера».

Используется нецензурная брань.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.

Марина Кузьминская (псевдоним) – Марина Анатольевна Игнацкая, доктор экономических наук, профессор, автор более 160 научно-исследовательских трудов по проблемам мировой экономики и современного менеджмента, опубликованных на русском, английском, французском и японском языках.

Публикуемая книга «История души» представляет собой сборник избранного литературно-художественного творчества автора, представленного его повестью, рассказами, стихами, очерками, заметками, зарисовками с натуры и переводами. Написаны они были, в основном, в возрасте от 10-12-ти до примерно 30-35-ти лет жизни, то есть относятся почти целиком ко времени 70-х – начала 90-х годов ХХ-го века (отсюда многие бытовые и прочие реалии, которые могут быть не понятны людям более молодых поколений, а потому поясняются в сносках).

Один из первых написанных рассказов «Ранний снег» был в свое время удостоен диплома Всесоюзного конкурса творчества молодежи, председателем жюри которого был известный писатель Василий Павлович Аксёнов.

Относительно содержательной составляющей этого сборника лучше всего сказать словами Булата Шалвовича Окуджавы: «…были дали голубы, было вымысла в избытке, и из собственной судьбы я выдёргивал по нитке…».

Сама идея подготовить и осуществить издание своего литературно-художественного творчества отдельной книгой посещала автора неоднократно, но воплощение она получила именно сейчас благодаря трём близким людям – Зое Алексеевне Исаевой и Георгию Андреевичу Лабациеву, а также Ларисе Октябриновне Давыдовой, и выраженному ими большому искреннему интересу и общей высокой оценке всего творчества автора.

В книге собраны искренние истории борьбы и победы – вдохновляющие рассказы женщин, прошедших через РМЖ. Они помогут обрести опору, веру в лучшее, и подскажут, как быть рядом с близкими и не опускать руки.

Елена Корныхова – член правления и координатор Северо-Западного федерального округа, Председатель регионального отделения Всероссийской общественной организации помощи пациентам «Ассоциация онкологических пациентов "Здравствуй!"», автор проекта «Медицинский репортер». Диагностирован РМЖ в 2014 году. В ремиссии более 10 лет!

Рак молочной железы – общемировая проблема, он уверенно занимает первое место среди онкологических заболеваний у женщин. Елена Корныхова не понаслышке знает, что такое диагноз РМЖ, и как она говорит, благодаря этому диагнозу нашла себя.

Перед вами жизнеутверждающие и вдохновляющие истории сильных женщин, которые прошли свой путь от постановки диагноза до терапии и ремиссии. Вы встретите женщин разных возрастов и из разных уголков, каждая из которых делится своими переживаниями, страхами.

Книга предназначена для тех, кто сам столкнулся с подобным диагнозом, для их близких и для всех, кто стремится понять, как поддержать любимых в непростые времена. Несмотря на сложные испытания, жизнь продолжается и всегда есть место для надежды, любви и понимания!

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.

Эта книга о том, какой автор видит жизнь во всех проявлениях. Я хочу приурочить её к 80-летию Победы в Великой Отечественной войне и посвятить всем защитникам Отечества, независимо от времени и полей сражений. Я глубоко уверен, что Родина помнит каждого, кто всегда с честью отстаивал её интересы. Родина никогда не забудет тех, кто стоит на страже её рубежей сегодня. Низкий поклон защитникам! Слава русскому солдату!

Возможные совпадения имён, фамилий, позывных считать случайными.

Я не знаю, что сказать.

Хорошее начало для записей, цель которых поддержать столкнувшихся с потерей.

Я не знаю, что сказать – слышала я каждый раз от тех немногих людей, которые узнали об уходе Феди.

Но я помещу в этот самый главный текст своей жизни всю любовь, сочувствие, безмолвную поддержку и слова, которые находила – у людей, в статьях, книгах, научных работах, песнях.

Я очень хочу, чтобы и для вас они стали утешением.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Жизнь постоянно подкидывает такие сюжеты, что просто грех не записывать их и не знакомить с ними людей. Сборник, предлагаемый вниманию читателя, практически весь составлен из историй, произошедших с автором.

Иногда кажется, что этот приключенческий мир не существует сам по себе, а в той или иной мере отвечает запросам автора, его настроению, тому, какой путь он выберет, но, возможно, в последний момент передумает и отправится в совершенно иное путешествие – осознанно или интуитивно.

Дорогие друзья!

Я рад приветствовать вас на страницах новой книги! Назвал я её «Записки непоседы». Эта книга о том, как найти себе занятие в этом огромном, постоянно меняющемся мире профессий. Идея её написания пришла ко мне невзначай. Дело в том, что в процессе проведения творческих встреч я всё чаще и стал общаться с детьми. Неоднократно принимал участие в классных часах в школах, в том числе в школе № 4 города Белогорска Амурской области, в которой учились я, моя супруга, а затем и наши дети. Я обратил внимание на то, с каким интересом школьники слушают о том, как человек выбирает себе занятие (профессию). О существовании ряда профессий мало кто знает, но они неразрывно связаны с нашей жизнедеятельностью. Я решил поделиться своими знаниями о некоторых из них.

Отцовству и материнству не учат в школе. Умение пополнять ресурс и обращаться за помощью – важный навык родителей. Многие взрослые ломают своих детей, не понимая этого. Заниматься любовью, а не войной – вот главный принцип брака. Важно позволить взрослым детям делать свой выбор. Счастливое родительство – это основа благополучия детей.

Перед вами откровенный рассказ о нелегком пути к счастливому родительству. Эта реальная история поможет взрослым лучше понять своих детей, позаботиться о себе и укрепить семью. Книга содержит множество практических советов для мам и пап.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

На страницах этого сборника читатель вместе с блистательными в прошлом офицерами Военно-морского флота оказывается в рутинных буднях терпящего бедствие народного хозяйства нашей страны на сломе эпох, в конце восьмидесятых – начале девяностых постперестроечных годов. Точно переданный колорит каждого выхваченного во времени момента и атмосфера целой эпохи создают иллюзию полного погружения в неё. Рассуждения на социальные, философские, психологические темы вкупе с забавными, как кому-то покажется, ситуациями и морально-этическими дилеммами вчерашних офицеров наталкивают читателя на серьёзные мысли о прошлом, настоящем и будущем. Кто знает, может быть, прочитав эти истории молодых и энергичных в прошлом военных людей, осваивающих азы новой и непривычной для себя гражданской жизни, кому-то удастся найти многие ответы на так и не отвеченные до сих пор вопросы о том, кем мы были тогда и кем стали теперь, а главное – кем будем завтра!..

Сборник художественно-публицистических эссе, прозвучавших на радио «Вера». Автор размышляет о том, что, даже веря в Бога, мы забываем о доверии Ему, пишет о своем опыте, о радости доверия. И именно доверию посвящены многие жизненные истории этой книги. Тут затронуты вопросы, важные для каждого человека: что такое совесть, отношения с ближними, любовь к Родине и семье.

Главный тезис книги: не пытайтесь управлять событиями, над которыми не властны, – не держите небо, просто доверьтесь Богу. И, рассказывая читателю реальные случаи из жизни, автор не поучает, а честно говорит, что сам учится доверию. Тон книги покоряет с первых строк, вызывает интерес, жажду чтения дальше и дальше и сожаление, когда такая задушевная беседа оканчивается.