Звуки, которые нас окликают

Тексты сборника – о простом человеке и его простых истинах: семейных ссорах и праздниках, прогулках по родному городу, размышлениях о жизни и смерти, находках и потерях. Автор делится подсмотренным и подслушанным. Под обложкой много людей: автор, его семья, старики, дети, прохожие. В книге много чужих и родных разговоров, надписей, звуков и запахов. Всё это замешивается в эмоциональный ком, который или выходит слезами, или долго стоит в горле и не даёт заговорить о пустом.

Альтернативная Россия, 2021 год. Некоторые из людей могут превращаться в автомобили. Использовать способности рискуют немногие – в состоянии машин люди полностью зависят от своих водителей. Тебя аккуратно припаркуют или по пьяни спустят с обрыва? Ежедневная лотерея. Максиму дана способность превращаться в прекрасный спорткар, но с его водителем, Ефимом, каждый день как последний. И, к сожалению, отказаться от этого сотрудничества Максиму нельзя еще целых полгода.

В этом мире каждые семь дней между людьми меняются тела. Неделю просуществуешь стариком, неделю – с телом гибкого подростка, младенца, инвалида или беременной, как повезёт. Тела меняются, но конфликты с близкими никуда не уходят, и по-прежнему ежедневно нужно тащиться на работу.

Вместе со смертью человека, которому был другом, умирает и твоя роль под названием "друг", и больше никто тебя не замечает. А есть ли ты?

Лиде подумалось, что ребёнок, пусть сложенный только из слов, только из нежных и еле заметных движений, поглаживаний живота, тяжёлого подъёма с нар, внезапных, словно болезненных зажмуриваний, этот ребёнок спасёт её от голода и всего другого недоброго. А если не спасёт, то облегчит участь.

Рассказы, объединяющие золотой канон мягкой научной фантастики и социального реализма, точно и цельно отражают современность. Здесь не будет головокружительных погонь, зрелищных сражений и необычных пространств, напротив – Ольга Харитонова реконструирует ландшафты и интерьеры, знакомые любому жителю постсоветского пространства. Но она же изящно вводит в сюжеты небольшие фантдопущения как поводы для разговора о телесности, самоидентификации, проживании горя и гуманизме – не глобальном, ради спасения расы, а бытовом, делающем людей людьми.

В классе детоботы сидели как настоящие дети: качали и дергали ногами под партами; растопырив пальцы, чесали голову, локти, что-то доставали из носа, рассматривали, с приоткрытым ртом следили за учителем, пытаясь понять, что делать дальше.

Для кого

Для любителей малой прозы, написанной как в реалистичной манере, так и в золотом каноне мягкой фантастики. Для поклонников современной литературы, созданной в классической манере.

Она подняла из-под снежной волны этот желто-коричневый лист. Не мятый, разлинован на четыре окошка. В верхнем слева – на круглой булочке с кунжутом лежат стопкой кусочки сыра, ломтики помидора, свежий салат и лук, а между ними блестит рубленый говяжий бифштекс. Справа от этого – золотистые кирпичики курицы, словно глиняные. Ниже – кофе с пенкой в стекле, возле стаканных донышек рассыпан миндаль и кокосовые скибки. Лида сглотнула. Лист не летал, не кружился, но только она схватила в руки – выскользнул и исчез.

Любви сложено много гимнов и спето много песен. Это еще одна? И да, и нет. Можно ли считать гимном Любви переживания и размышления зрелого мужчины, разлученного со своей юной возлюбленной? Он изнывает в плавящейся от жары Москве, а она укатила к морю на каникулы. Что это – наваждение? Возможно. А может быть обретение смысла жизни и себя самого, в конечном счете? Вопросы, смыслы, Любовь и Смерть… Извечные Эрос и Танатос. Все, как всегда, все, как обычно. Или нет?

Когда ремонт кажется самым сложным испытанием в жизни, герой обнаруживает, что настоящий вызов – это держать контроль над своей ускользающей реальностью. Особенно если строители, жена и собственное подсознание категорически против.

Книги, будь то роман или повесть, как сама жизнь. Кусочек чужого бытия. А его автор – творец и повелитель душ.

Рассказы же как сон. Они кратки и не всегда понятны. Нуждаются в расшифровке и переосмыслении. И мастер рассказа больше похож на экстрасенса или парапсихолога.

В этом и прелесть рассказа. В нём поэтичность преобладает над сюжетностью. В нём сон преобладает над жизнью. Хороший рассказ лучше любой хорошей книги.

Рекурсивный эксперимент в духе Джойса: редактор читает рассказ "Джазовый вагон", который сам становится зеркалом его собственных мыслей, сомнений и литературных игр. Внутри текста разворачивается текст, а внутри сознания – лабиринт отсылок, иронии и метафор. История о любви, музыке и творчестве переплетается с размышлениями о природе искусства, читательской начитанности и игре внимания. Это рассказ о рассказе, где каждый слой текста – шаг вглубь, а каждая фраза – вызов читателю, готовому стать соавтором.

Зимний сборник – коллекция рассказов и очарование зимних пейзажей, атмосферные детали которых наполняют сюжеты особым символизмом, тонкой связующей нитью.

Герои проходят через испытания, сталкиваются с трудностями и открывают в себе новые грани, формируя вместе уникальный калейдоскоп историй. Этот сборник станет верным спутником для тех, кто готов отправиться в увлекательное путешествие по миру человеческих чувств, эмоций и смыслов, созданных авторами их разных уголков мира.

В одной деревне находилось старое кладбище, о котором ходили страшные легенды. Говорили, что по ночам там появляются духи, не успевшие найти покой. Особенно страшен был призрак старой женщины, которая охраняла могилу своей дочери, умершей в детстве.

Однажды группа подростков, желающих проверить слухи, решилась на ночной «экскурсии» по кладбищу. Они разожгли костер и начали рассказывать истории о призраках, хохоча и насмехаясь над тем, что уже давно стало мифом.

Инвалидный дом на берегу Печоры, собрал людей с неоднозначными судьбами, чтобы выжить им приходится пускаться на разные уловки…

Если главный герой чудаковат, кого-то это позабавит, если его унижают и он бесконечно несчастен в любви, кого-то это опечалит, а если вся его жизнь трагична, захочется плакать.

«Истории одного книжного» – это результат совместного творчества авторов и, по совместительству, посетителей книжной кофейни «Набоков», расположенной в самом сердце города-героя Новороссийск. Жанры, герои, сюжеты, быль и небыль переплелись невиданным узором и представлены в виде 21 рассказа, в котором каждый из авторов постарался отразить свою историю отношений и с книжным и с городом.

Перед Вами сборник коротких рассказов о жизни.

Современный ритм жизни не всегда располагает к продолжительному чтению. Времени хватает как раз на один лист.

Часть рассказов автобиографичные, часть навеяна наблюдениями, некоторые абсолютная выдумка.

Прочтение каждого рассказа – это повод для размышлений, выводов, решений.

Каждая сцена нашей жизни – это урок для нас и может быть других, если мы решим его выучить и рассказать.