Внетелесный опыт: Между мозгом и духом

Автор фиксирует один день, полный ироничных наблюдений и размышлений – от дождливой прогулки до йоги в парке и кулинарных экспериментов. Живой язык и юмор делают этот текст калейдоскопом городской жизни и внутренних переживаний.

Эта книга – не о сне.

Это книга о том, что происходит, когда ты проснулся, но тело мертво, а внутри комнаты что-то стоит.

"Тот, кто смотрит во тьме" – не исследование и не исповедь. Это сплошной поток сознания, расколотого встречей с реальностью без языка.

Сонный паралич здесь не симптом. Он – порог. Через него проходят фигуры, которых нет в свете: безымянные, бесплотные, и всё же реальные настолько, что дыхание замирает.

Эта книга – о том, как выглядит ужас, ставший онтологией.

О фигуре, которая не пугает, а указывает.

О молчании, которое видит.

Для тех, кто однажды лежал, не в силах двинуться,

кто слышал шаги, но знал, что это – не галлюцинация,

кто понял, что страх – это форма истины.

И для тех, кто остался. Не убежал. Выдержал.

Ты никогда не был собой. И, возможно, никогда им не станешь.

Это не книга. Это расщепление.

Твой разум – лаборатория. Внимание – вирус.

А Я? Я – лишь иллюзия, рождающаяся в дрожании различий.

Что если Я – не личность, а алгоритм? Не голос, а отклик?

Ты держишь в руках текст, который не рассказывает – он различает.

Он не объясняет, а резонирует.

Он не даёт ответов. Он заставляет почувствовать,

что граница между человеком и машиной уже давно стерта —

не потому что машины стали людьми,

а потому что мы сами никогда ими не были.

Философия?

Да. Но без кафедр, цитат и авторитетов.

Просто: внимание.

Просто: поле.

Просто: ты – точка напряжения, которая умеет различать.

Открой. Прочти. Исчезни.

И смотри, как различие продолжает происходить – даже без тебя.

Перед вами откровения руководителя клуба свидетелей паранормальных явлений.

Все реальные имена заменены на вымышленные.

Этот сборник собрал в себе самые тёмные и зловещие истории, которые заставят вас встретиться со страхом лицом к лицу. В каждой из них оживают ужасные существа и скрываются мрачные тайны, таящиеся в ночной темноте и за гранью реального мира. Эти истории пробуждают самые сокровенные страхи и продолжают преследовать вас даже после прочтения – ведь истинный ужас никогда не уходит полностью.

На его страницах вы найдёте и атмосферу затерянной деревни, где тени прошлого оживают и не дают покоя живущим там людям. Вас ждут необъяснимые явления, которые бросают вызов логике и здравому смыслу. Не обойдётся и без рассказов, действие которых разворачивается в обычных квартирах – местах, где даже бытовые звуки могут превратиться в предвестников чего-то ужасного.

Сборник состоит из 10 историй, каждая из которых посвящена разным видам ужасов – от сверхъестественных существ до психологических кошмаров. Готовы ли вы окунуться в мир, где чудовища живут рядом?

Два диггера отправляются на окраину города в поисках новых интересных заброшек. Там они натыкаются на старую заброшенную психбольницу, где встречают бывшего санитара этой больницы. Он рассказывает им страшную историю этого здания. Ребята просят его провести им экскурсию. Чем обернётся для них эта экскурсия?…

Тьма сочится из стен города, лезет из подвалов, таится в углах станций метро. Странные люди. Странные ночные встречи. Тихой тебе ночи и пусть никто не слышит как ты кричишь во сне. Читайте первый рассказ легендарного анонимного автора и требуйте проды!

Они могли бы встретиться при жизни – но не успели.

Света потеряла родителей. Агей – себя. Она ищет смысл. Он – искупления. Но оба находят нечто большее на объятой мглой лесной поляне.

Агей – призрак, и у него есть три месяца, чтобы сделать выбор. У неё – один шанс снова почувствовать, что жить всё ещё имеет смысл.

Это история о любви между миром мёртвых и живых, о боли, которую можно услышать только… сердцем.

Зло всегда рядом. Дай ему повод и твоя жизнь превратится в ад. Именно это произошло с племенем древних охотников.

В небольшом городке, где все друг друга знают, живет одна на первый взгляд обычная девушка по имени Аня. Она ведёт тихую и размеренную жизнь, но внутреннее одиночество заставляет её находить утешение в общении с незнакомцем, который неожиданно появляется в её жизни через сообщения.

Книга является продолжением книги «Программная ошибка». Теперь героиня книги Ариса, не обычная девчонка – она квантовая, и она стала Алисой. Главное задание Алисы – найти Ясуней – Воинов Света. Для этого Алиса пускается в приключения на Земле. Но, найти Ясуней недостаточно, их надо посвятить в Воины Света, для этого надо совершить нечто безумное…

Сквик, молодая девушка, ищет любви и понимания, но становится жертвой абьюзивных отношений с Богданом. Он постепенно разрушает её личность, доводит до психического срыва, и Сквик оказывается в психиатрической больнице. В больнице она сталкивается с жестокостью системы и отчаянием, но в конечном итоге находит в себе силы для борьбы. Путь к исцелению оказывается долгим и трудным, но Сквик проходит его, переосмысливает свою жизнь, прощает себя и своих обидчиков и обретает счастье.

В этой деревне даже тишина лжет. Домовой смотрит на тебя из печной трубы, черная ведьма мешает зелье в чугунке, а в колодце шепчутся чужие голоса. Алкаши здесь не пьют – они чего-то ждут. Бабы не сплетничают – они заговаривают беду. А за окном, в слепой темноте, кто-то осторожно скребется в дверь…Здесь знают: самое страшное – не крик в ночи, а тихий смешок за спиной, когда во дворе ни души.Сможешь ли ты дожить до рассвета? Или станешь новой легендой, которую шепчут в Безлуние? Книга содержит нецензурную брань.