Умирая в себе. Книга черепов

Созданный под редакцией Джона Джозефа Адамса и Хью Хауи – опытнейших составителей фантастических антологий, Триптих Апокалипсиса представляет собой серию из трех сборников апокалиптической фантастики.

«Хаос на пороге» фокусируется на событиях, предшествующих массовой катастрофе, когда лишь единицы предчувствовали грядущий коллапс. «Царствие хаоса» обрушивает на человечество мощные удары, практически не оставляющие выбора ни странам, ни отдельным людям. «Хаос: отступление?» изображает участь человечества после Апокалипсиса.

В этом сборнике вашему вниманию представлены 22 новые, ранее не публиковавшиеся истории, вышедшие из-под пера Паоло Бачигалупи, Тананарив Дью, Ненси Кресс, Кена Лю и многих других мастеров современной фантастической прозы.

«День триффидов»

Однажды вечерней порой жители Лондона с интересом наблюдали необычное явление – зеленый звездный дождь, озаривший все небо. Наутро свидетели загадочного явления проснулись слепыми, а вскоре стало ясно, что зрения лишилось почти все население Земли.

В мире грядут большие перемены. Те немногие, кто сумел сохранить зрение, получают почти безграничную власть и доступ к накопленным человечеством ресурсам. Но беда, как известно, не приходит одна – и в действие вступает третья сила: триффиды, разумные хищные растения, способные передвигаться и охотиться на людей. Сложная система безопасности, созданная для сдерживания очень ценных, но чрезвычайно опасных растений, дает сбой, и триффиды вырываются на свободу…

«Куколки»

Книга, которая произвела на любителей фантастики СССР оглушительное впечатление; многие всерьез считали, что роман написали братья Стругацкие. Более того – по рукам ходил любопытный самиздатовский «перевод» под названием «Христолюди», в котором в текст Уиндема были вставлены цитаты, заимствования и отсылки к произведениям Стругацких. Одно из лучших антиутопических произведений НФ XX века!

«Отклонениям от нормы» нет места в селениях новых пуритан – потомков немногих, кто выжил в ядерной катастрофе, постигшей человечество. Детенышей животных, обнаруживших малейшие признаки мутации, уничтожают. С человеческими младенцами обходятся «милосерднее» – их просто стерилизуют и вышвыривают в дикие джунгли, на милость прочих прозябающих там одичавших мутантов. Но все ли «отклонения» могут распознать беспощадные судьи-проповедники и их фанатичная паства? Незаметно для них подрастают дети, обладающие мощным паранормальным даром…

Созданный под редакцией Джона Джозефа Адамса и Хью Хауи – опытнейших составителей фантастических антологий, Триптих Апокалипсиса представляет собой серию из трех сборников апокалиптической фантастики.

«Хаос на пороге» фокусируется на событиях, предшествующих массовой катастрофе, когда лишь единицы предчувствовали грядущий коллапс. «Царствие хаоса» обрушивает на человечество мощные удары, практически не оставляющие выбора ни странам, ни отдельным людям. «Хаос: отступление?» изображает участь человечества после Апокалипсиса.

В этом сборнике вашему вниманию представлены 22 новые, ранее не публиковавшиеся истории, вышедшие из-под пера Тананарив Дью, Нэнси Кресс, Кена Лю и многих других мастеров современной фантастической прозы.

Машина времени – давняя мечта человечества. Эллис Роджерс, инженер из Детройта, сумел воплотить ее в жизнь и отправился в путешествие на двести лет вперед. И действительно оказался в будущем, только не через двести, а через две тысячи лет.

Конечно же, все изменилось. И похоже, что к лучшему. Люди живут в прекрасных подземных городах, а поверхность Земли представляет собой огромный природный заповедник. В новом мире нет старости, болезней, смерти, войн, религии и нужды, а человеческое общество состоит из бесполых клонов, которые живут и здравствуют веками. Люди давно забыли о том, что такое агрессия, в отношениях царят доброжелательность и мягкость, каждый может выбрать занятие по душе.

И в этом-то дивном новом мире американский инженер Эллис Роджерс в первый же день становится свидетелем загадочного убийства…

Три сценария Апокалипсиса от Дж. Г. Балларда.

Картина первая. Экологическая катастрофа приводит к глобальному потеплению. Мир затоплен водой. Первобытные рептилии и гигантские растения, как тысячи лет назад, восходят на сцену Истории. Голос Разума умолкает под напором инстинктов.

Или так – моря покрываются пленкой, не пропускающей воду. Дожди прекращаются, и лицо планеты опаляет жестокая Засуха.

И третий сценарий. Прозрачные колючие кристаллы покрывают поверхность Земли, обещая не то новый ледниковый период, не то невиданную доселе эволюцию жизни.

Миры, где животные и роботы наделены разумом.

Миры, где мифические существа правят людьми.

Миры, в которых виртуальная реальность полностью заменила обыденную.

Миры юные и умирающие, пустынные и страдающие от перенаселения, вполне привычные нашему воображению и причудливые, как полотна сюрреалистов.

И герои этих миров – воины, инженеры, врачи, сумасшедшие и гении…

34 рассказа, собранные в антологии «Лучшая фантастика XXI века», удовлетворяют любые читательские ожидания – здесь есть фэнтези, НФ, боевики, альтернативная история и виртуальные приключения. А в центре каждого рассказа – живой человек с его тревогами и заботами, радостями и муками.

Созданный под редакцией Джона Джозефа Адамса и Хью Хауи – опытнейших составителей фантастических антологий, Триптих Апокалипсиса представляет собой серию из трех сборников апокалиптической фантастики. «Хаос на пороге» фокусируется на событиях, предшествующих массовой катастрофе, когда лишь единицы предчувствовали грядущий коллапс. «Царствие хаоса» обрушивает на человечество мощные удары, практически не оставляющие выбора ни странам, ни отдельным людям. «Хаос: отступление?» изображает участь человечества после Апокалипсиса. В этом сборнике вашему вниманию представлены 20 новых, ранее не публиковавшихся историй, вышедших из-под пера Тананарив Дью, Нэнси Кресс, Кена Лю, Дэвида Веллингтона, Джейми Форда и многих других мастеров современной фантастической прозы.

«Кракен пробуждается». Тревожные вести приходят с разных континентов: при загадочных обстоятельствах гибнут корабли, терпят бедствие научно-исследовательские экспедиции, причем в районах катастроф наблюдается активность неведомых летающих объектов. Что это – очередное столкновение международных политических сил или нечто более страшное? В ходе своего расследования журналист Майкл Ватсон обнаруживает угрозу, нависшую над всем человечеством.

«Паутина». Смерть любимой жены и дочери стала тяжким ударом для историка Делгрейнджа. Чтобы придать своей жизни хоть какой-то смысл, он решил участвовать в проекте лорда Фоксфилда, который приобрел остров в Тихом океане и вознамерился построить на нем идеальное государство – создать общество, независимое от какой бы то ни было политики и идеологии. И вот уже первые поселенцы с энтузиазмом высаживаются на земле, прекрасной, как райский сад. Но остров был оставлен аборигенами не просто так…

Роман «Опрокинутый мир», получивший Премию британской ассоциации научной фантастики, рассказывает о странном огромном Городе, который непрерывно передвигается по рельсам, и его обитателях, неустанно прокладывающих железнодорожные пути впереди и разбирающих рельсы позади движения Города. Гельвард Манн из Гильдии Разведчиков возвращается в места, покинутые Городом, и делает поразительное открытие…

«Машина пространства» продолжает историю уэллсовских романов «Машина времени» и «Война миров». Невероятные приключения и страшные опасности, временные парадоксы, марсианская цивилизация – здесь есть все, что так дорого любителям чистой приключенческой фантастики, какой она была в начале ХХ века!

В мире будущего человечество упорядочено и сплочено в единую Семью, управляемую и обслуживаемую суперкомпьютером. Общество, защищенное от проблем: расы генетически усреднены – темные волосы, средний рост, чуть раскосые глаза, дождь идет в ночные часы, чтобы не мешать горожанам, а наркотик, обязательный для всех и каждого, гарантирует хорошее самочувствие.

И неужели в этой блестяще отлаженной схеме у кого-то может возникнуть недовольство или, хуже того, склонность к бунту?

Оказывается, это возможно.

Кен Лю, популярный китайско-американский писатель, троекратный обладатель премии «Хьюго», а также других премий и наград, представляет сборник рассказов «Бумажный зверинец и другие истории». В этом сборнике прошлое смыкается с будущим, мифология Древнего Китая прорастает в реалии современного мира, боги сходят со страниц ветхих манускриптов, чтобы помочь простым людям, попавшим в беду, а героем способен стать любой человек, осознающий свою ответственность перед современниками и не лишенный чувства порядочности. Опасные космические странствия и мудрые советы Царя Обезьян, вера, способная свернуть горы, и умолчание, приводящее к геноциду сотен тысяч жизней, – творческий диапазон Кена Лю поражает воображение!

После ядерной войны цивилизация отброшена на много веков назад. Суровые земли, на которых сложно вырастить какой-либо урожай. Суровые люди, с ненавистью относящиеся ко всему новому и непонятному, и хуже всего –◦к ученым, носителям знания,◦–◦потому что именно они, по общему мнению, довели мир до катастрофы.

Насельники аббатства, расположенного в пустыне на юго-западе США, в течение веков ведут кропотливую работу, собирая по крохам и обрывкам все доступные знания –◦книги, записи, устные предания. Когда-нибудь эта титаническая работа возродит цивилизацию.

Но стоит ли возрождать канувший в лету мир?

Что, если любое знание таит в себе роковые ошибки, неизбежно ведущие человечество к гибели?

Хедли Донован пытался присматривать за работой контрольных приборов, которые, собственно говоря, требовали внимания двух человек. Он заметил, что Вайнер вновь задремал, и был в отчаянии: ему не уследить за всем, чем нужно.

Внезапно перед ним загорелась красная лампочка, и на экране бокового детектора появилось несколько кривых и чисел. Донован присмотрелся внимательнее, Вайнер перестал дремать и поднял голову:

– В чем дело?

– Не знаю, – буркнул Донован. – Похоже на какие-то подземные пещеры. В трех-четырех милях в сторону.

Дождь яростно обрушился на его голову, приклеил ко лбу пряди седых волос. Барретт нахмурился.

Он был крупным мужчиной, почти двухметрового роста, с глубоко посаженными темными глазами, длинным носом и выступающим подбородком. В лучшие времена в нем было около ста десяти килограммов, в те добрые старые времена там, наверху, когда он носил знамена, выкрикивал яростные призывы и отстукивал на машинке воззвания. Но теперь ему было за шестьдесят, он начал усыхать, и кожа сморщилась там, где некогда перекатывались могучие мышцы. Поддерживать нормальный вес в лагере «Хауксбилль» было нелегко. Еда была питательной, но в ней недоставало… энергии. Через некоторое время особенно остро чувствовалось отсутствие приличного бифштекса. Тушеные моллюски и гуляш из трилобита – все это было не то.

– Хорошо поспали? – осведомился тот же голос.

Кирби недовольно поднялся и вышел из камеры. Он смерил мрачным взглядом механического слугу:

– Поспал-то я чудесно, только мало…

– Вы, конечно, шутите, – ответил робот. – Вы сами говорили, что единственная радость – это радость соприкосновения с жизнью.

– Возможно, – буркнул Кирби.

Он позволил слуге набросить на себя полотенце и снова поежился. Этот сухощавый и потому казавшийся слишком высоким человек с жилистыми руками и ногами и металлически-серыми волосами в свои сорок лет выглядел на пятьдесят, а чувствовал себя, до того как побывал в регенерационной камере, на все семьдесят. Истрепанные нервы, больной желудок…

Валентин – человек без прошлого, странник, не помнящий своего прошлого. Он путешествует вместе с разношерстной труппой артистов по волшебной планете Маджипур, постоянно надеясь встретить кого-то, кто сможет вернуть ему то, что он потерял. И тогда он начинает видеть сны – и получать в них сообщения. Послания, которые говорят ему, что он не просто обычный бродяга – он лорд, правитель, изгнанный из своего замка. Теперь у его путешествия есть цель – вернуться в свой дом, узнать, что за враг забрал его память, и бросить вызов судьбе, которая его ждет…

Уличный мальчишка Хиссун за свою помощь лорду Валентину получил работу государственного чиновника в Лабиринте. Теперь он клерк в Доме Записей. Его задание – организация архивов сборщиков налогов со всех континентов планеты. От этого можно впасть в уныние. Бесполезная работа – никому никогда не понадобятся его находки и результаты труда… Но в Лабиринте, рядом с Домом Записей, есть более интересное место – Регистр памяти душ. Здесь хранятся миллионы телепатически загруженных сознаний разных существ, которые жили здесь на протяжении тысячелетий. Их жизни полны рассказов о любви и потере, триумфе и падении… И по мере того как Хиссун погружается в истории тех, кто жил в другие времена, он создает свою собственную хронику – хронику Маджипура.

Мучимый кошмарами о Маджипуре, пораженном штормами и землетрясениями, лорд Валентин верит, что это знамения войны между его народом и метаморфами – меняющими облик, которые когда-то правили планетой. На протяжении веков они плели заговор, чтобы вернуть свою украденную планету.

С тех пор как Валентин пришел к власти, политика согласия и примирения заставила многих придворных усомниться в его подлинных мотивах и лояльности и позволила им отстранить лорда от руководящих обязанностей, избрав его на более высокий и церемониальный пост понтифика.

Но если Валентин примет мантию понтифика и уступит свой пост будущему преемнику, о нем останется память как о лидере, который уклонился от своих обязанностей и разрушил мир, царивший в течение восьми тысяч лет…

Роберт Силверберг – Грандмастер фантастики, обладатель 6 «Небьюла», 5 «Хьюго», 8 «Локусов» и еще десятка разнообразных наград. В ранний период своего творчества Силверберг не пренебрегал ни одним из жанров, – писал научпоп, детективы, эротику. В 1967–1976 годах он полностью сосредоточился на фантастике, заслужив любовь как почитателей твердого НФ, так и фэнтези-саг. Насколько тяжела ноша взвалившего на себя ответственность за все человечество? Ричард Мюллер – дипломат, политик, космический исследователь, зараженный инопланетянами-телепатами, решается на самоизоляцию и уезжает на планету Лемнос, где обнаружено загадочное сооружение – лабиринт, убивающий любое существо, которое решится войти внутрь. Добравшись до центра лабиринта, Мюллер становится единственным обитателем этого ужасного места, добровольным узником. Но над человечеством нависла новая угроза, и только он, отказавшийся от собственной сути, может спасти своих бывших соплеменников…

«Вниз, в землю». Эдмунд Гандерсен после долгих лет отсутствия возвращается на планету Белзагор, где когда-то работал. Сейчас контроль над планетой возвращен ее коренным жителям – слоноподобным нилдорам, а землян здесь осталось совсем мало. Гандерсен, мучимый раскаянием за нанесенные нилдорам увечья, намерен отправиться вместе с ними в Северные земли ради тайного ритуала «второго рождения», обновляющего дух и тело. Никто из жителей Земли никогда такого не делал, и Гандерсен пребывает в сомнениях, не приведет ли его решение к роковым последствиям…

«Время перемен». Киннал Даривал – отпрыск правящей династии, после прихода к власти старшего брата принявший решение бежать из страны. В результате череды приключений он обретает новый дом, становится богатым и уважаемым человеком, но налаженная жизнь дает трещину в один день, когда он встречает торговца с далекой легендарной Земли. Искушая Киннала новой истиной, подрывающей существующий строй, мятежный землянин ставит его вне закона…

Планета Гаруна поражена войной и раздвоением времени. Живущие в разных временных потоках населяющие её расы отчаянно бьются за единственную реальную ценность – время. Хронобури и хроновороты, в основании которых время спрессовано в мгновение, а в устье воронки растягивается в вечность; деревья-вампиры, высасывающие из людей их жизненный срок; цикличное – то омоложение, то старение – бессмертие, приводящее к тому, что два последних бессмертных умирают: один – от впадения во младенчество, другой – от дряхлости... На эту планету в разгар войны попадает исследовательский хронолет землян, посланный на поиски истоков цивилизации. Но как бы ни были различны облики живых существ, законы нравственности, добра и справедливости едины – земляне вмешиваются в войну и спасают несчастную планету.

Север Гансовский пришел в литературу как реалист. Но в тесных рамках царившего тогда (1950-е годы) унылого литературного домостроя ему не хватало воздуха. Такое было со многими отечественными фантастами – Сергеем Снеговым, Аркадием Стругацким, Александром Шалимовым… Вот и Гансовский в начале 1960-х отворачивает лицо от соцреалистического канона и совершает шаг в неизвестное – пишет свой первый фантастический рассказ. Несмотря на простой, шаблонный даже сюжет – в Сибири обнаружен последний на земле мамонт, – рассказ привлек к себе внимание читателей живым, не книжным, а человеческим языком и яркостью описываемых деталей. И еще трагической нитью, вплетенной автором в ткань сюжета. Все это – живой язык, яркие, запоминающиеся картины и неравнодушное отношение писателя к проблемам человека и всякой жизни в мире и во Вселенной – и станет вскоре творческой манерой Гансовского и выведет его в ряды ведущих писателей-фантастов России.

В книгу включено лучшее из написанного автором за время его творческой деятельности на ниве отечественной фантастики.

Классик отечественной фантастики Владимир Михайлов в литературе начинал как поэт. А от поэзии до фантастики – один шаг, примеров тому достаточно. Первый его фантастический опыт, повесть «Особая необходимость», пришелся на удачное время. Полет Гагарина, «Ну, поехали!», приближение космоса к человеку, восторженные толпы на улицах… Фантастика в одночасье из вчерашней литературной Золушки превратилась в сказочную Жар-птицу, а фантасты из тесных рамок «литературы второго сорта» вышли на широкую магистраль. Целая плеяда замечательных мастеров от Ефремова и братьев Стругацких до Гансовского, Савченко, Гуревича, Ларионовой, Булычева (продолжать можно долго) обогатила фантастический жанр. И одной из самых заметных в этом созвездии была звезда по имени Владимир Михайлов.

Цикл о капитане Ульдемире принадлежит к лучшим произведениям писателя.

В первой книге цикла, «Сторож брату моему», автор ставит перед героями (и читателями) проблему выбора. Вспышку Сверхновой, которая угрожает Земле тотальной гибелью человечества, вполне возможно свести на нет, погасив взрывную волну развитыми технологиями будущего. Но в окрестностях звезды есть планета Даль, населенная выходцами с Земли. Шансы на удачную эвакуацию ее населения предельно малы, и в случае неудачной попытки сгорят в пламени и Земля, и Даль.

«Тогда придите, и рассудим» – прямое продолжение «Сторожа…». На этот раз перед главным героем стоит задача остановить безумцев, живущих на соседних планетах, не дать им уничтожить друг друга в ядерном огне.

В основе сюжета «Властелина», продолжающего цикл о капитане Ульдемире, тоже война. Но эта война совершенно не похожа на те, что издревле ведут разумные и неразумные обитатели Вселенной. Притязания властителя планеты Ассарт распространяются не на сопредельные территории. Ему нужна чужая история, чтобы перекраивать ее по своему разумению, сделавшись властелином времени.

Ленинградская школа фантастики дала жанру многие славные имена.

Георгий Мартынов, Илья Варшавский, Вадим Шефнер, Александр Шалимов… Но одно из них действительно стоит наособицу, и не потому, что обладательница его – женщина. Ольга Ларионова в середине шестидесятых засветилась вдруг на фантастическом небосводе настолько ярко, что мгновенно обрела огромный круг почитателей. «Леопард с вершины Килиманджаро», мы говорим о нем – о романе, который, по мнению сетевых экспертов, «не просто считается одной из лучших книг Ларионовой, – пожалуй, его смело можно занести в сокровищницу мировой фантастики. Будь писательница американкой, премии „Хьюго“ или „Небьюла“ (а может быть, даже обе) ей бы наверняка достались». Издавали ее нечасто, но почти каждое из выходивших в те скупые на фантастику времена (шестидесятые – восьмидесятые годы) произведений писательницы было прямым попаданием в цель – то есть в сердца читателей.

Цикл «Венценосный крэг», начатый повестью «Чакра Кентавра», писался долго, около двадцати лет. Повесть, задуманная как шутка, вылилась в полноценную «космооперу» – своего рода наш достойный ответ «звездному королю» Гамильтону. Путешествия во Вселенной в повестях и романах цикла сочетаются с романтической сказкой, где есть и рыцарские турниры, и роботы, и фантастические летучие существа – крэги, глазами которых люди видят окружающий мир. Но главное, историям, рассказанным в книгах цикла, присуща та особая человечность, выделяющая творчество Ларионовой среди большинства коллег.

Что, если старость – это просто болезнь, которую способны излечить достижения науки? Можно ли сбежать от мировых потрясений в космос? Спасет ли человека богатство в миллионах километров от Земли?

В очередной том собрания сочинений Александра Романовича Беляева включены захватывающие фантастические романы «Лаборатория Дубльвэ» и «Прыжок в ничто». Читатель станет свидетелем рискованного космического путешествия и смелого научного эксперимента, который вступает в спор с самой природой…

Василий Щепетнёв – мастер психологической фантастики, альтернативной истории, литературного хоррора, дважды лауреат премии Бориса Стругацкого «Бронзовая улитка». Данная книга включает представительное собрание повестей и рассказов, принесших автору известность как среди любителей жанра, так и ценителей качественной прозы («Седьмая часть тьмы», «Марс, 1939», «В ожидании Красной армии» и др.), и роман «Черная земля». Здесь Российская империя, в которой сорвалось покушение на Столыпина, избегла революции, но в 1933 году воюет на два фронта с гоминьдановским Китаем и европейским Коминтерном или, овладев секретом межпространственного перемещения, колонизирует в 1939 году Марс; здесь в тайге у Подкаменной Тунгуски вылупился в 1908 году феникс, а лаборатория некробиотических структур (Ночная Стража) пытается взять под контроль нежить, поднимающуюся из могил, когда страна и общество поставлены на грань выживания…

Обычный житель Америки 1950-х годов похищен гуманоидными существами и перенесен в обособленный от всего мира город, живущий по законам, абсолютно непохожим на законы цивилизованного мира. Сбежавший от жестокости отца мальчуган странствует с бродячим цирком, который таит в себе множество опасных загадок. Одержимый убийством бульдозер охотится на людей. Космический флот Земли пытается противостоять величайшей угрозе, которую когда-либо знало человечество…

Огромный пароход терпит крушение посреди Атлантического океана. И только три пассажира – подозреваемый в убийстве, сыщик и дочь миллиардера – не успевают спастись на шлюпках. Полузатонувшее судно приносит их к таинственному острову, затерянному где-то в Саргассовом море. Веками здесь находили последний приют корабли, запутавшиеся в зловещих водорослях. На этой «суше» живут десятки жертв кораблекрушений, которые уже завели здесь свои строгие порядки. Так что новоприбывших ждет еще немало опасных поворотов судьбы…

В очередной том собрания сочинений Александра Беляева вошли романы «Остров Погибших Кораблей» и «Человек, нашедший свое лицо», в котором автор значительно переработал прежнюю историю жизни и борьбы за счастье комика Антонио Престо.

«Ночные крылья».

Далекое будущее земной цивилизации, переживающей упадок. Человеческое общество разделено на касты по принципам невмешательства в дела друг друга и строгого разграничения деятельности. Правители, Летописцы, Хирурги, Сомнамбулы, Воздухоплаватели исполняют свои обязанности, не обращая внимания на представителей других каст. Но мир этот хрупок – изгнанники с Земли поклялись жестоко отомстить своим притеснителям, и каста Наблюдателей денно и нощно стоит на страже, ожидая вторжения…

«Человек в лабиринте».

Первый в истории контакт с инопланетянами стал личной трагедией Ричарда Мюллера. Он превратился в источник зла, губительные лучи которого угрожают всему человечеству. Мюллер принимает решение навсегда закрыть себя в Лабиринте на планете Лемнос – грандиозной западне, из которой еще никто не возвращался живым.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет книги.

«Гиперболоид инженера Гарина» – научно-фантастический роман, в котором рассказана невероятная история талантливого ученого, мечтающего обрести власть над всем миром при помощи созданного им теплового чудо-луча, оказавшегося в его руках грозным оружием. Роман Алексея Толстого по праву считаются классикой научной фантастики.