Триумф красной герани. Книга о Будапеште

Что будет, если женщина, очарованная идеалами хипповской юности, замученная постсоветской нищетой, не умеющая строить отношения с мужчинами, захочет «немного денег и отдохнуть когда-нибудь, ну и чтобы близкие были счастливы» – и отправится челноком в Индию? В ироническом травелоге-эпистолярии Ирины Васильевой история безответной любви к далекому (а на самом деле – близкому) человеку накладывается на классическое паломничество европейца в страну Востока. Склонная к авантюризму героиня Васильевой окунается в самую гущу опасных районов Дели, Мумбаи и других городов, которые описываются без иллюзий и прикрас, и в итоге обнаруживает себя хозяйкой этнического магазина и женой кришнаита. Стремясь открыть terra incognita, она постепенно обретает новый способ существования, который коренным образом меняет ее идентичность и опыт социальной и духовной жизни. Ирина Васильева – искусствовед, специалист по индийскому искусству, профессиональный гид по Индии.

Кувшиново, Солигалич, Пестяки, Осташков, Грязовец, Красные Баки… Для Михаила Бару путешествия по медвежьим углам Московской, Ивановской, Вологодской, Тверской, Ярославской, Нижегородской и Костромской областей – не только исследование противоречивой истории России, но и возможность увидеть сложившийся за пределами столиц образ нашей страны, где за покосившимся настоящим отчетливо видны следы прошлого. Возможность свободного перехода между временами делает это пространство почти сказочным, и автор-путешественник увлеченно ведет хронику метаморфоз, которые то и дело происходят не только с жителями этих мест, но и с ним самим. Михаил Бару – поэт, прозаик, переводчик, инженер-химик.

Путешествие – не просто любопытство, это еще и попытка уловить отзвуки прежних времен, что звучат в любой точке мира. Судьбы живших здесь людей, их характеры и поведенческие нормы, их культура не исчезают, но переплавляются, приспосабливаются к новым временам, сохраняя древние основы. Автор книги, известный писатель Петр Алешковский, – своего рода археолог, который, помимо прочего, не только старается услышать и понять встреченных людей, но и проводит раскопки в собственной душе. Его путевые очерки – поиск важного и типического в нашей истории, что могло бы прояснить, почему сегодня мы живем так, а не иначе. Заполярье и горы Армении – первой христианской страны в мире, недавно еще бывшей частью огромного СССР; экспедиция на остров Сахалин к аборигенам-нивхам, на русский Клондайк, где, кажется, всем правит дух наживы; поезд Москва-Владивосток, повторяющий путь освоения и по сию пору полупустого материка, на котором живут наши сограждане. Живут далеко-далеко от Москвы…

В этой книге все документально, без примешивания сторонних идей в местные реалии: только о городе и о том, что с ним прямо связано. Потому что о Чикаго мало кто знает – так почему-то сложилось. О Нью-Йорке или даже о Майами знают лучше, хотя Чикаго – едва ли не второй город США по величине, а объектов с эпитетом «чикагский/ая/ое» в самых разных отраслях предостаточно. Тут почти журналистика, правда, интеллектуальная, читая которую получаешь не только познавательную информацию: что́́ оно такое, зачем и почему, но и эстетическое удовольствие. Андрей Левкин – культовый автор многих книг прозы, лауреат Премии Андрея Белого (2001)

«Сидеть и смотреть» – не роман, не повесть, не сборник рассказов или эссе. Автор определил жанр книги как «серия наблюдений». Текст возник из эксперимента: что получится, если сидеть в людном месте, внимательно наблюдать за тем, что происходит вокруг, и в режиме реального времени описывать наблюдаемое, тыкая стилусом в экран смартфона? Получился достаточно странный текст, про который можно с уверенностью сказать одно: это необычный и даже, пожалуй, новаторский тип письма. Эксперимент продолжался примерно год и охватил 14 городов России, Европы и Израиля. Из книги можно узнать кое-что новое не только об атмосфере, духе этих городов, но и о самом феномене включенного наблюдения за реальностью. В качестве приложения в книгу помещен текст «146 часов», родственный по методу создания: автор проехал в поезде от Москвы до Владивостока и скрупулезно фиксировал происходящее за окном вагона и в самом вагоне при помощи той же техники – записей в смартфоне. Текст публикуется в сокращенном варианте и с сохранением авторской орфографии и пунктуации.

Сборник «До движения» состоит из двух частей. Тексты первой части – заметки, наблюдения и рассуждения, вынесенные автором из поездок по родному Уралу, центральной России, Европе, Прибалтике, Кавказу, Америке, Израилю. Взгляд молодого путешественника скачет с объекта на объект, с события на событие; он одинаково внимателен ко всему – и к великому, и к мелочам: летний шторм на курортной Адриатике и зимний – на безлюдной Балтике, музейные собрания мастеров Возрождения и общественные прачечные в эмигрантских районах на Диком Западе, религиозные толпы в Иерусалиме и туристические – в Ватикане, детские сады в Тарту и секретный ход на колокольню в Кунгуре… Иногда автор вступает в диалоги: с местными жителями и с такими же, как он сам, чужаками, с собаками и птицами, с ветром, морем и горизонтом. Тематика второй части шире: здесь автор уже путешествует по личной и семейной памяти, рассуждает о детстве и взрослении, о профессии и призвании, о своем поколении – людях, родившихся в позднем СССР и росших в 1990-е – и его судьбах. И в той же меланхолично-рефлексивной тональности – о карандашах, велосипедах, чайниках, кофемолках и прочих подвернувшихся под руку примечательных пустяках.

Эта книга – социальный травелог, то есть попытка описать и объяснить то, что русскому путешественнику кажется непривычным, странным. Почему во Владивостоке не ценят советскую историю? Почему в Лондоне (да, в Лондоне, а не в Амстердаме!) на улицах еще недавно легально продавали наркотики? Почему в Мадриде и Петербурге есть круглосуточная movida, толпа и гульба, а в Москве – нет? Отчего бургомистр Дюссельдорфа не может жить в собственной резиденции? Почему в Таиланде трансвеститы – лучшие друзья детей? Чем, кроме разведения павлинов, занимается российский посол на Украине? И так – о 20 странах и 20 городах в описаниях журналиста, которого в России часто называют «скандальным», хотя скандальность Дмитрия Губина, по его словам, сводится к тому, что он «упорядочивает хаос до уровня смыслов, несмотря на то, что смыслы часто изобличают наготу королей».

«Самоучитель прогулок» – книга в помощь заядлым путешественникам. В нее вошли три произведения в жанре мокьюментари: повесть о любви, травелог о верности и поучение о постоянстве веселья и грязи. «Счастливая книга» – это повесть о русской Франции, о русских во Франции, о прифранцуженной России, о странном географическом существе, которое приносило главному герою столько радости, что чуть было не сжило со света. «Три трое» – это рассказ о путешествии, кратном трем. В нем все изложено с предельной точностью. Перемещенные лица идут по пересеченной местности по собственным следам, взяв с собой самих себя. Они познают простую мудрость: путешествуя, путешественник путешествует минимум дважды, если не встретит трех троих. Собрание духовно-нравственных наставлений «Самоучитель прогулок», давшее название этой книге, предназначено в первую очередь для тех, кто решил посвятить себя путешествиям. Оно не только может быть полезно искателям приключений и беспечным ездокам, но способно сбить с толку даже опытного туриста. «Самоучитель» знакомит читателя с основами теории прогулки и завершается одним из самых счастливых концов в современной путевой прозе.

Действие новой книги Александра Стесина разворачивается вдалеке от знакомых его читателю африканских маршрутов. Здесь собраны рассказы о странствиях по Югре, Сибири, Аляске, Мексике и Японии. Травелоги Стесина напоминают – может быть, очень вовремя, – что культурные барьеры не исключают коммуникации и что попытка понять чужую культуру обогащает собственную. Эти тексты написаны с неизменным юмором – и уважением к встреченным людям и увиденным местам. В книгу также включены стихи, на которые Стесина вдохновили его путешествия. Александр Стесин (р. 1978) – врач, поэт, прозаик. Публиковался в российских и зарубежных журналах, выпустил три книги стихов и две книги в серии «Письма русского путешественника» («Приди и возьми», 2013 и «Ужин для огня», 2015). Живет в Нью-Йорке.

Леонск – город на Волге, неподалеку от Астрахани. Он возник в XVIII веке, туда приехали немцы, а потом итальянцы из Венеции, аристократы с большими семействами. Венецианцы привезли с собой особых зверьков, которые стали символом города – и его внутренней свободы. Леончанам удавалось отстаивать свои вольные принципы даже при советской власти. Но в наше время, когда вертикаль власти требует подчинения и проникает повсюду, шансов выстоять у леончан стало куда меньше. Повествование ведется от лица старого немца, который прожил в Леонске последние двадцать лет. У него легкий слог, трагедия города описана эмоционально, но без истерики и преувеличений. Это первый роман известного музыкального критика, переводчика и поэта Алексея Парина.

Это книга о любви. О любви Индии к людям, человека – к животным, людей – друг к другу. И к Индии. Из Москвы и Киева, Петербурга и Алма-Аты, с Урала и Кубани в деревню на берегу океана приезжают люди со сложными, часто изломанными судьбами, усталые, отчаявшиеся, разочарованные. Приезжают и остаются там жить. Что влечет их сюда? Многие бросают ради этого доходный бизнес, престижную работу. У каждого своя неповторимая история, и эти истории они рассказывают автору книги. В Гоа начинается новая жизнь. Бывшие наркоманы становятся преподавателями йоги, торговцы – писателями, тяжелобольные исцеляются… Но и такой путь совсем не прост. Об этом – в новой книге художественно-документальной прозы Вероники Боде.

Александр Стесин (р. 1978) – русский поэт, живущий в Нью-Йорке. Врач-онколог по профессии, он сменил много мест обитания, публиковался в российских и зарубежных журналах («Иностранная литература», «Новый мир», «Знамя», «Октябрь», «Звезда», «Интерпоэзия», «Новый журнал», «Сноб» и др.), выпустил три книги стихов. Несколько лет назад по собственному желанию Стесин отправился работать единственным врачом в деревню в Гане. Об этом большом африканском путешествии – от подготовки до последствий – рассказывают две повести, включенные в книгу «Вернись и возьми». Современный врач в Гане попадает в условия, сходные с теми, что сто лет назад вдохновили Булгакова на «Записки юного врача», – и справляется с трудностями, не теряя чувства юмора, рассудительности и таланта. К книге приложены переводы Стесина из современной ганской поэзии.

Красавица Катя живет с бизнесменом Вадимом исключительно ради денег и уверенности в завтрашнем дне. Маша, отчаявшись завоевать искреннюю любовь своего жениха Глеба, решается на пластическую операцию. Лимитчица Вика, не желая возвращаться в родную деревню, всеми силами пытается отвоевать свое место под солнцем.

Обстоятельства сложились так, что Юля, богатая и беззаботная бездельница, представительница «золотой молодежи», по настоянию своего тирана-отца вынуждена пойти работать… в обычный офис! Юля в ярости, ведь это совсем не то, о чем ей всегда мечталось! Однако, на новой работе Юлю ждет сюрприз. Начальник Сергей – это просто мужчина ее мечты. Если бы еще он не был женат на одной весьма неприятной особе… Впрочем, Юлю это мало волнует. Девушка готова сделать все, чтобы добиться взаимности.

Откройте дверь в мир мистики с нашим путеводителем! Исследуйте ваш город вместе с одной из 1119 книг по городам России, погружаясь в загадочные приключения.Вас ждут удивительные открытия, детальные описания загадочных мест и точные указания как их найти. Эта книга – ваш ключ к миру российских загадок и чудес.Для любознательных читателей, ищущих отрыв от рутины, это приглашение в мир магии и тайн. Открывайте увлекательные истории, переносясь в магический мир России, не выходя из дома.

Откройте дверь в мир мистики с нашим путеводителем! Исследуйте ваш город вместе с одной из 1119 книг по городам России, погружаясь в загадочные приключения.Вас ждут удивительные открытия, детальные описания загадочных мест и точные указания как их найти. Эта книга – ваш ключ к миру российских загадок и чудес.Для любознательных читателей, ищущих отрыв от рутины, это приглашение в мир магии и тайн. Открывайте увлекательные истории, переносясь в магический мир России, не выходя из дома.

Откройте дверь в мир мистики с нашим путеводителем! Исследуйте ваш город вместе с одной из 1119 книг по городам России, погружаясь в загадочные приключения.Вас ждут удивительные открытия, детальные описания загадочных мест и точные указания как их найти. Эта книга – ваш ключ к миру российских загадок и чудес.Для любознательных читателей, ищущих отрыв от рутины, это приглашение в мир магии и тайн. Открывайте увлекательные истории, переносясь в магический мир России, не выходя из дома.

Откройте дверь в мир мистики с нашим путеводителем! Исследуйте ваш город вместе с одной из 1119 книг по городам России, погружаясь в загадочные приключения.Вас ждут удивительные открытия, детальные описания загадочных мест и точные указания как их найти. Эта книга – ваш ключ к миру российских загадок и чудес.Для любознательных читателей, ищущих отрыв от рутины, это приглашение в мир магии и тайн. Открывайте увлекательные истории, переносясь в магический мир России, не выходя из дома.

Откройте дверь в мир мистики с нашим путеводителем! Исследуйте ваш город вместе с одной из 1119 книг по городам России, погружаясь в загадочные приключения.Вас ждут удивительные открытия, детальные описания загадочных мест и точные указания как их найти. Эта книга – ваш ключ к миру российских загадок и чудес.Для любознательных читателей, ищущих отрыв от рутины, это приглашение в мир магии и тайн. Открывайте увлекательные истории, переносясь в магический мир России, не выходя из дома.

Откройте дверь в мир мистики с нашим путеводителем! Исследуйте ваш город вместе с одной из 1119 книг по городам России, погружаясь в загадочные приключения.Вас ждут удивительные открытия, детальные описания загадочных мест и точные указания как их найти. Эта книга – ваш ключ к миру российских загадок и чудес.Для любознательных читателей, ищущих отрыв от рутины, это приглашение в мир магии и тайн. Открывайте увлекательные истории, переносясь в магический мир России, не выходя из дома.

Откройте дверь в мир мистики с нашим путеводителем! Исследуйте ваш город вместе с одной из 1119 книг по городам России, погружаясь в загадочные приключения.Вас ждут удивительные открытия, детальные описания загадочных мест и точные указания как их найти. Эта книга – ваш ключ к миру российских загадок и чудес.Для любознательных читателей, ищущих отрыв от рутины, это приглашение в мир магии и тайн. Открывайте увлекательные истории, переносясь в магический мир России, не выходя из дома.

Откройте дверь в мир мистики с нашим путеводителем! Исследуйте ваш город вместе с одной из 1119 книг по городам России, погружаясь в загадочные приключения.Вас ждут удивительные открытия, детальные описания загадочных мест и точные указания как их найти. Эта книга – ваш ключ к миру российских загадок и чудес.Для любознательных читателей, ищущих отрыв от рутины, это приглашение в мир магии и тайн. Открывайте увлекательные истории, переносясь в магический мир России, не выходя из дома.

Откройте дверь в мир мистики с нашим путеводителем! Исследуйте ваш город вместе с одной из 1119 книг по городам России, погружаясь в загадочные приключения.Вас ждут удивительные открытия, детальные описания загадочных мест и точные указания как их найти. Эта книга – ваш ключ к миру российских загадок и чудес.Для любознательных читателей, ищущих отрыв от рутины, это приглашение в мир магии и тайн. Открывайте увлекательные истории, переносясь в магический мир России, не выходя из дома.

Откройте дверь в мир мистики с нашим путеводителем! Исследуйте ваш город вместе с одной из 1119 книг по городам России, погружаясь в загадочные приключения.Вас ждут удивительные открытия, детальные описания загадочных мест и точные указания как их найти. Эта книга – ваш ключ к миру российских загадок и чудес.Для любознательных читателей, ищущих отрыв от рутины, это приглашение в мир магии и тайн. Открывайте увлекательные истории, переносясь в магический мир России, не выходя из дома.