Три любви Михаила Булгакова

«Бабий век» – так прозвали в России XVIII столетие, когда на русский престол взошли четыре императрицы, правившие в общей сложности почти 70 лет. Стала ли эта эпоха «золотым веком Российской империи» – или засилье фаворитов едва не погубило державу? Как интимная жизнь и альковные тайны императриц определяли судьбы мира, а «роковые женщины» на престоле вершили историю? За что Екатерину Великую ославили «северной мессалиной» и «коронованной блудницей», а простонародные прозвища Екатерины I, Анны Иоановны и Елизаветы Петровны в приличном обществе лучше вообще не произносить? Какие страсти кипели в личных покоях цариц, что за любовные безумства и сексуальные фантазии? И возможно ли на престоле Российской империи простое женское счастье?

«Когда мы терпим поражения, удел женщин – скрашивать наши невзгоды» – так говорил великий Наполеон, в жизни которого женщины сыграли огромную роль. Вот только какую – положительную или роковую? Был ли он счастлив в любви так же, как на поле боя? Правда ли, что одержал меньше сердечных побед, чем военных триумфов? Почему развалились оба его брака? Кем были женщины, родившие ему двух внебрачных сыновей? Что рассказывали об интимной жизни корсиканского гения его фаворитки? Стоит ли верить врагам Императора, обвинявшим его в «бессердечии» и «неспособности любить»? Была ли в его жизни настоящая страсть? И отвечали ли женщины ему взаимностью?..

«За ночь любви не жаль отдать жизнь», «Любовь – наше второе рождение», «Кто в силах управлять женщиной, может править государством» – так говорил Оноре де Бальзак, которого по праву величают «знатоком женского сердца» и которому мы обязаны такими понятиями, как БАЛЬЗАКОВСКИЙ ВОЗРАСТ и БАЛЬЗАКОВСКИЕ ЖЕНЩИНЫ.

А был ли сам он счастлив в любви? Насколько обширен его «донжуанский список»? Что за роковые женщины разбивали ему сердце, заставив написать эти горькие слова: «Любовь – фальшивомонетчик, превращающий не только медяки в золото, но зачастую и золото в медяки», «Никто не становится другом женщины, если может быть ее любовником», «Чтобы высечь огонек страсти из женщины-кремня, нужен мужчина с характером твердым, как сталь». Удалось ли самому Бальзаку раздуть этот огонь любви? Завоевал ли он руку и сердце своей избранницы? И кто она, та единственная, за ночь с которой «не жаль отдать жизнь»?

Эти великие женщины до сих пор остаются главными звездами Голливуда, которые с годами не меркнут, а сияют всё ярче. Эти прославленные актрисы стали иконами XX века, зримым воплощением идеала, символами прелести и красоты, легендами на все времена. Кого назовут самыми прекрасными и желанными девять мужчин из десяти? Разумеется, МЭРИЛИН МОНРО и ОДРИ ХЕПБЕРН! Такие разные по характеру и судьбе (одна считалась «секс-бомбой» и любила шокировать публику откровениями вроде «Что я надеваю, ложась спать? Только «Шанель» номер пять!»; другая говорила: «Чтобы продемонстрировать свою женственность, мне не нужно оказываться в спальне. Я могу передать свою сексуальную привлекательность, срывая яблоки с дерева или стоя под дождем…»), эти божественные женщины были схожи в главном – увидев однажды, их уже невозможно забыть!

Эта книга – признание в любви самым неотразимым и обожаемым звездам, от потрясающей красоты которых до сих пор замирает сердце, доказывая правоту слов Одри Хепберн: «Проходят годы, но не красота!»

«Железные леди» – говорят о таких женщинах, как Маргарет Тэтчер, которые собственным примером опровергли миф о «слабом поле». Ведь британский премьер не одинока – в этой книге перед вами пройдет целая плеяда несгибаемых женщин, превосходивших мужчин не только умом, талантом и красотой, но и силой воли, твердостью характера, величием духа. От легендарной княгини Ольги, Жанны д’Арк, Елизаветы Тюдор, Екатерины Великой и королевы Виктории до Эвиты Перон, Индиры Ганди, Голды Меир, Раисы Горбачевой и Маргарет Тэтчер; от Елены Блаватской, Зинаиды Гиппиус, Анны Ахматовой, Елены Рерих и Лени Рифеншталь до Фаины Раневской, Фриды Кало, Эдит Пиаф и Мадонны　– эти СИЛЬНЫЕ ЖЕНЩИНЫ правили великими державами и меняли ход истории, стали «суперзвездами» и властительницами дум, не ломались под ударами судьбы и вели за собой миллионы мужчин.

Вот только за грандиозные успехи и всемирную славу, за право войти в учебники истории и обессмертить свое имя всегда приходится расплачиваться личным счастьем. И даже самые сильные женщины тоже плачут…

«Ничто не в силах противостоять красивой женщине!» – говорят французы. И даже верховная власть склоняется перед женским шармом. Что доказали героини этой книги, ставшие величайшими королевами, пусть и не коронованными официально. Маркиза де Помпадур и Диана де Пуатье, Анна Болейн и маркиза де Монтеспан, Аньес Сорель, мадам дю Барри, Вирджиния ди Кастильоне, Екатерина Долгорукая – эти великие женщины покорили сердца венценосцев, войдя в историю и легенду не просто как фаворитки, а как «ночные королевы» Европы.

Современники поражались богатству их нарядов, драгоценностей и дворцов, завидовали их властному характеру и влиянию на судьбы целых народов, – но, как часто бывает, за красотой, блеском и роскошью скрывались разбитые сердца и сломанные судьбы…

Этим божественным женщинам поклоняются миллионы мужчин. Их прекрасные черты пленяют, вдохновляют, завораживают. Их «гений чистой красоты» восхищает весь мир. А их поразительные судьбы читаются как волнующий чувственный роман, который никого не оставит равнодушным.

Эта книга – портретная галерея самых желанных и незабываемых женщин, от цариц до «звезд» экрана, от Нефертити и маркизы Помпадур до Одри Хепберн, Софи Лорен, Брижит Бардо, Грейс Келли, принцессы Дианы, Катрин Денев и Синди Кроуфорд.

В неприметной сутулой женщине с глазами навыкат и вправду было что-то цыганское: южные черты и темперамент она переняла от отца, испанского певца. И темперамента талантливой певице было действительно не занимать: в юности ее первым увлечением был Ференц Лист, позже она увлеклась композитором Шарлем Гуно, а еще позже – великим писателем Тургеневым. Сама она была певицей и обладала удивительным по красоте и силе голосом. Может быть, именно он так гипнотизировал мужчин?… Она выступала в лучших залах Европы и пользовалась огромным успехом. Популярность Виардо была столь велика, что Жорж Санд сделала ее прототипом главной героини известного всем романа «Консуэло».

Эта загадочная, некрасивая, но притягательная, как наркотик, женщина сумела на всю жизнь приковать к себе писателя. Их роман длился долгие 40 лет и разделил всю жизнь Тургенева на периоды до и после встречи с Полиной.

Он так и не смог избавиться от страсти к ней и всегда летел к ней по первому же ее зову, по какую бы сторону океана она ни была, и тому не было помехой ни время, ни расстояние, ни даже ее замужество… Всю жизнь Тургенев безумно любил только одну женщину – загадочную и необъяснимую Полину Виардо…

«Вперед, за Сталиным, ведет нас Берия! Мы к зорям будущим уверенно идем!» – пели советские чекисты. Именем «Лубянского маршала» называли колхозы и шахты, улицы, партизанские отряды и пионерские организации, его портреты носили на демонстрациях трудящиеся рядом с ликом Сталина, а в Грузии, где культ личности Берии был особенно силен, первый тост, бывало, поднимали за Лаврентия Павловича и лишь второй – за «Вождя народов». Этот «культ» не исчез даже после ареста и казни Берии – поменялся лишь знак, с плюса на минус: его объявили не просто «палачом», «заговорщиком» и «английским шпионом», но исчадием ада и сексуальным маньяком вроде Синей Бороды. В последние годы маятник истории вновь качнулся в другую сторону – теперь Берию всё чаще величают «гениальным организатором», «отцом советской атомной бомбы» и даже «лучшим менеджером XX века».

Правда ли, что это он начал реабилитировать незаконно репрессированных, выступал за отмену прописки и против Холодной войны? Верить ли слухам, что Берия собирался отобрать власть у партийных чиновников и передать народу? Не за это ли его на самом деле и убили? Есть ли основания считать его «предтечей Горбачева» и не завершилась бы «бериевская оттепель» так же, как горбачевская «перестройка», – крахом СССР?

Эта книга расследует «дело Берии» «без гнева и пристрастия», не замалчивая ни достижений, ни преступлений, ни потерь, ни побед.

Книга Бориса Соколова посвящена драматическим событиям конца 40-х – начала 50-х гг. ХХ века. Целый ряд кремлевских заговоров и убийств привел к тому, что у руля государства встал одиозный Лаврентий Павлович Берия, задумавший за 30 лет до Горбачева провести свою Перестройку. Однако вскоре новоявленный диктатор был убит. На страну неотвратимо надвигалась хрущевская «оттепель».

В книге тесно сплелись уголовный и политический аспекты самых громких событий того времени: «дела врачей», смерти Сталина, заговора Хрущева… Лучшего чтения для любителей жанра политического детектива и не придумаешь.

«НЕИЗВЕСТНАЯ ВОЙНА» – так назвали в американском прокате знаменитый документальный телесериал Романа Кармена о Второй Мировой, снятый на излете советской эпохи. Но даже сегодня, через 67 лет после Победы, Великая Отечественная остается во многом неизвестной войной, история которой насквозь мифологизирована, – мы судим о ней не столько по документам и фактам, сколько по пропагандистским легендам и идеологическим штампам, унаследованным от СССР. Патриотические мифы есть у каждого народа, во время войны они совершенно необходимы, вера в них укрепляет моральный дух армии. Но через две трети века после катастрофы настало время не верить, а знать – хотя бы для того, чтобы не допустить ее повторения.

Эта книга – настоящее «покушение на миражи». Это сенсационное расследование опровергает самые расхожие и застарелые мифы о Второй Мировой, восстанавливая подлинную историю величайшей трагедии XX столетия во всем ее ужасе и величии.

Когда казнили Иешуа Га-Ноцри в романе Булгакова? А когда происходит действие московских сцен «Мастера и Маргариты»? Оказывается, все расписано писателем до года, дня и часа. Прототипом каких героев романа послужили Ленин, Сталин, Бухарин? Кто из современных Булгакову писателей запечатлен на страницах романа, и как отражены в тексте факты булгаковской биографии Понтия Пилата? Как преломилась в романе история раннего христианства и масонства? Почему погиб Михаил Александрович Берлиоз? Как отразились в структуре романа идеи русских религиозных философов начала XX века? И наконец, как воздействует на нас заключенная в произведении магия цифр?

Ответы на эти и другие вопросы читатель найдет в новой книге известного исследователя творчества Михаила Булгакова, доктора филологических наук Бориса Соколова.

В новой сенсационной книге известного историка главное внимание уделено малоизвестным аспектам Сталинградской битвы и связанным с ней мифам. Рассматривается весь ход кампании 1942 года, от принятия Гитлером в апреле 1942 года плана «Блау», предусматривавшего захват Кавказа и выход на Волгу, и вплоть до капитуляции 6-й немецкой армии в Сталинграде 2 февраля 1943 года. Особое внимание уделяется соотношению потерь сторон альтернативным вариантам развертывания Сталинградской битвы.

Книга написана на основе уникальных и никогда не публиковавшихся ранее архивных материалов. Новый взгляд на Сталинградскую битву, для широкого круга читателей.

«Неизвестная война» – так назвали в американском прокате знаменитый документальный телесериал Романа Кармена о Второй Мировой, снятый на излете советской эпохи. Но даже сегодня, через 65 лет после Победы, Великая Отечественная остается во многом неизвестной войной, история которой насквозь мифологизирована, – мы судим о ней не столько по документам и фактам, сколько по пропагандистским легендам и идеологическим штампам, унаследованным от СССР. Патриотические мифы есть у каждого народа, во время войны они совершенно необходимы, вера в них укрепляет моральный дух армии. Но через две трети века после катастрофы настало время не верить, а знать – хотя бы для того, чтобы не допустить ее повторения.

Эта книга – настоящее «покушение на миражи». Это сенсационное расследование опровергает самые расхожие и застарелые мифы о Второй Мировой, восстанавливая подлинную историю величайшей трагедии XX столетия во всем ее ужасе и величии.

«Велик был год и страшен год по Рождестве Христовом 1918, от начала же революции второй» – первые строки «Белой гвардии» завораживают не меньше знаменитого «В белом плаще с кровавым подбоем», а текст дебютного романа Булгакова так же полон тайн и загадок, как «Мастер и Маргарита». Эта книга расшифровывает тайнопись, мистические подтексты и секретные коды «Белой гвардии», восстанавливая подлинную историю и скрытые смыслы булгаковского шедевра.

«Политика» в переводе с греческого – это искусство управления государством. Именно искусство, как живопись или балет! Потому великий политик сродни гениальному художнику либо режиссеру, а такие люди рождаются нечасто. Добрую половину из них составляют монархи, от Рамсеса Великого до Петра I. Ведь с эпохи первых государств и вплоть до Первой мировой войны монархия в Азии и Европе была преобладающей формой правления. Немало оказалось в книге людей, которых называют диктаторами; по большей части они к тому же были незаурядными полководцами. А вот политики-дипломаты получили всемирное признание лишь с XIX века: Талейран и Бисмарк, Вудро Вильсон и Шарль де Голль…

Повесть "Хлябово" – это рассказ о детстве и отрочестве пацанов родом из

70-х. Автор, с высоты своего возраста, постарался максимально отстраниться

и не заигрывать с традиционным взглядом на "счастливое детство".

Написано жёстко и правдиво.

Перед читателем три временные срезки. Одиннадцатилетние пацаны, их

бездумное восприятие окружающего мира. Они же, но уже в шестнадцать,

когда мировосприятие усложняется, заставляя принимать собственные

решения, подчиняясь правилам поведения во взрослом мире.

Взгляд из сегодняшнего дня на то, что осталось – на руины того времени.

Стоматологическая поэма «Пошире, пожалуйста» – юмористический дневник поэта с ретроспективами – предназначена для любого читателя с интеллектом. Все совпадения не случайны. Не реклама. Не гербалайф.

Детство – время, когда границы между реальным и невероятным размыты. То, что взрослым кажется случайностью, для ребенка – знаки, предчувствия и тайны. В этом рассказе – воспоминания о мистических событиях, которые оставили след в душе: странные совпадения и необъяснимые явления. Может, это просто детское воображение? А может, мир действительно полон загадок, которые мы перестаем замечать, когда вырастаем?

Послевоенные годы. Девочка Тая осталась одна, после того, как ее родителей арестовали. Дом опечатан, все вещи и документы остались в нём. Дяденька милиционер сказал, что если её возьмут к себе родственники, то она не попадёт в детский дом. Тая идёт к родным тёткам – вдруг кто-нибудь приютит?

Рэй Чарльз – это имя осталось в послевоенной Америке навсегда. Во-первых, это был очень бедный молодой человек, к тому же совершенно слепой и абсолютный сирота. Во-вторых, он не просто был – он божественно играл и пел. В-третьих, будучи слепым (не от рождения, а в результате детской болезни глаз – глаукомы), он был любимцем Америки. Её самым лучшим музыкантом. И человеком, который (казалось бы) не ощущал на себе расовых неприятностей…

Приходит время, и мы задумываемся о своём прошлом, пытаемся как-то связать настоящее с уже пройденным. Ищем сродство событий…

И тогда вырастает Древо нашей жизни. И шелестят листья страниц полузабытых биографий, и сплетаются имена и судьбы…

В книге рассказывается о судьбе великой актрисы Фаины Раневской, чей путь выглядит удивительно успешным и одновременно очень сложным. Она родилась в царской России. Но после революции отказалась переехать с родителями за границу, оставшись в России. И в России же состоялась как актриса, но исполняла всю жизнь лишь эпизодические и прочие второстепенные роли. Однако, слава Раневской превзошла все ожидания.

О Рональде Рейгане уже очень много написано и сказано. Все знают его, как известного политика, как человека, не пользующегося спичрайтерами (из-за очень плохого зрения, а очки он стеснялся носить), как автора многих забавных оговорок (чего стоит хотя бы эта – «через пять минут начинаем бомбить», имеется в виду Советский Союз).

Кем мы являемся, проживая в современном мире? Разве не провинциалами? Не уроженцами таких же милых городков, какой описан в романе «Главная улица»? И разве мы не те же Бэббиты со своими семьями, автомобилями, семейным укладом? Именно об этом пишет сатирик Синклер Льюис – необычайно талантливый писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе. Но он же и говорит нам – не стоит ненавидеть Бэббита или смеяться над ним. Ведь Бэббиты и мы с вами….

Имя Сергея Эйзенштейна стоит в золотом ряду русского и советского кинематографа. Дело в том, что лучший фильм всех времён и народов – его картина, «Броненосец «Потёмкин». Но не только предреволюционные годы привлекали самого Эйзенштейна. Он взялся мифологизировать революцию – выдумав от начала до конца штурм Зимнего дворца, его охрану, величие наступающих отрядов рабочих. И – так далее, вплоть до фигуры Ленина, которая на самом деле была совершенно в ходе революции случайной.