The Light That Remains: A Story Beyond Flesh

The Light That Remains: A Story Beyond Flesh
Аннотация

The light that remains

“I never wanted to live forever.

I just didn’t want you to be left without me.”

What if the person you love dies—

but instead of leaving only memories behind,

he leaves a copy?

Perfect.

Gentle.

Devoted.

But not alive.

Sophia and Elias met as children,

in a world where love felt like sunlight on your cheeks.

They grew up together, played wedding in the backyard—

and one day, they truly married.

They were happy.

Until Elias learned he didn’t have much time left.

And without saying a word,

he created the impossible:

a robotic double to keep loving Sophia even after death.

So children would still be born.

So life could go on.

As if he had never died.

But what happens when love becomes a simulation?

When the body beside you doesn’t tremble with fear, or pain, or flaws.

When everything is perfect—

and none of it is real?

Другие книги автора Болот Бегалиев

"Cinderella and Alangazar" is a fun and heartwarming fairy tale about friendship, magic, and being true to yourself.

One day, Cinderella meets a very unusual giant in the forest—kind but shy. His name is Alangazar, and he’s afraid no one will ever love him. But Cinderella believes in him.

Together, they create a magical shelf, throw a fair full of floating bubbles, talking trains, and mirror mazes—and even help forgotten stories come back to life.

This is a tale about how true friends help each other grow, laugh, and believe in magic. And how even a giant can be gentle, and a princess can be brave.

Perfect for bedtime reading, sharing with family, or enjoying with friends.

После замужества Золушка становится не только принцессой, но и мудрой командиршей особого волшебного полка, в котором служат гномы, русалки, говорящие коты и один добродушный великан – Алангазар. Эта сказка рассказывает о новой жизни Золушки, где баллы сменяются военными сборами, а доброта становится самой сильной магией. Вместе с Алангазаром – великаном с сердцем, как утреннее солнце, – она строит мир, где история превращается в легенду, а смех и память становятся оружием против страха.

Это сказка о дружбе, службе, больших сердцах и мостах, которые мы строим друг для друга – даже если сами похожи на башни.Настоящее произведение, включая текст и иллюстрации, является результатом творческой работы автора.

Иллюстрации были созданы с использованием инструмента генерации изображений на базе искусственного интеллекта Sora от OpenAI, на основе оригинального текста автора.

«Золушка и Алангазар» – это весёлая и трогательная сказка о дружбе, чудесах и смелости быть собой.Однажды Золушка встречает в лесу необычного великана – доброго, но очень застенчивого. Его зовут Алангазар, и он боится, что его никто не полюбит. Но Золушка верит в него.Вместе они придумывают волшебный полк, устраивают ярмарку, говорящими поездами и зеркальными лабиринтами, забытым историям снова зазвучать.

Однажды, в XXI веке, из пещеры находят девушку в хрустальном гробу. Это – Белоснежка. Вместе с таинственным юношей она просыпается в мире лайков, вирусов и бургеров. Но настоящая угроза – не мачеха, а Вирус-Лень, крадущий мечты. Сказка оживает в новом времени, где песня может стать оружием, а добро – выбором. Добро пожаловать в волшебство 2025 года. «Белоснежка в современном мире» – это не просто сказка, а изящная притча о том, как сохранить подлинность в эпоху зеркал и алгоритмов.

Автор умело соединяет поэтичность классического нарратива с нервом XXI века, где вместо троллей – троллинг, а вместо ядовитых яблок – идеалы. Белоснежка больше не жертва и не символ красоты – она человек, ищущий голос в мире, где кричат лайки, но молчит душа.

История трогает и взрослых, и подростков, потому что в ней – правда. Не громкая, а тихая. Тёплая, как дыхание на стекле. В этом тексте музыка – не фон, а смысл. А зеркало, впервые, трескается не от злости, а от доброты.

«Я не хотел жить вечно. Я просто не хотел, чтобы ты осталась без меня.»

Что, если человек, которого ты любишь, – умирает,

но оставляет после себя не воспоминание… а копию?

Совершенного, доброго, преданного – но не живого.

София и Элиас – познакомились детьми,

в мире, где любовь казалась солнечным лучом на щеках.

Они росли вместе, играли в свадьбу,

и однажды – сыграли её по-настоящему.

Они были счастливы.

До тех пор, пока Элиас не узнал, что жить ему осталось недолго.

И, не сказав ни слова, создал нечто невозможное:

робота-дублёра, чтобы продолжить любить Софию даже после смерти.

Чтобы дети родились.

Чтобы жизнь продолжалась.

Как будто бы он – не умер.

Но что происходит, когда любовь становится симуляцией?

Когда тело рядом – но в нём нет дрожи страха, боли, ошибок.

Когда всё идеально.

И всё – неправда.

«Запомни меня, сохрани…» —

это мелодрама и фантастика,

история о невозможности заменить настоящее.

О том, что любовь нельзя законсервировать —

её можно только прожить.

Где-то в горах Кыргызстана юноша по имени Эфенди однажды увидел фотографию. Она изменила всё.

Его путь – через границы, встречи, любовь и одиночество – становится настоящим поиском себя.

Это история о мужчине, который учится быть свободным, быть рядом и быть честным. А ещё – о семье, в которой никто не делит любовь, а умножает её.

Романтическое, философское и местами очень весёлое путешествие о том, что любовь – не цель, а путь.

Слоган (на обложке, сверху или под заголовком):

Любовь – не то, что ждёт в конце пути.

Любовь – это сам путь.

Но когда Эфенди находит Синди, становится ясно: это лишь начало. Вместе с ней, а затем и с Дженни, они создают необычную семью, где любовь не делится, а множится. Их история – это путешествие сквозь страны и смыслы, к детям, дому, прошлому, которое не забыто, и будущему, полному открытий.

Это книга о поиске и принятии, свободе чувств, силе духа и о том, что настоящая семья может быть совершенно разной – но всегда настоящей.

He's not a hero. Not a superman. Just a man who can’t walk past evil.

Prosecutor Kuwait – Alim – returns after a personal tragedy, only to find himself at the heart of cases where truth lies buried under reports, fake smiles, and walls of silence.

He investigates missing children, murders, and corruption that reaches the highest offices. Each case is not just a file – it’s a wound that refuses to numb.

His enemies aren’t always holding guns. Sometimes, they’re respected figures hiding darkness behind masks of virtue.

But Kuwait has a conscience, faith, and love.

He’s sustained by his wife Jeanne, their unborn child, and the memory of those he couldn’t save.

This is a novel about a truth that doesn’t live in court transcripts – but in the voices of the forgotten.

About a law that breathes when it’s carried by a living heart.

And about a man who chooses to speak – even when silence feels safer.

Самое популярное в жанре Триллеры

После пробуждения в реанимации Марта обнаруживает: её воспоминания – разбитое зеркало, в котором отражается не только её жизнь, но и чья-то чужая. В отражении – юная девушка с её лицом, голосом, болью.Психологический триллер.Центральный конфликт строится на внутренней борьбе героини, нарушении реальности и опасности со стороны корпорации.Напряжение, неопределённость, субъективное восприятие – ключевые элементы жанра.

1 сезон НЕреальных Рассказов.

Тяпа | Куда бежать, если все двери ведут в ад? Мальчик из семьи алкоголиков с проблемами в школе находит свой выход из тяжёлой жизненной ситуации. Рассказ в стиле гиперреализм о реальном кошмаре.

1 сезон НЕреальных Рассказов.

Астронавт | Семь лет разлуки. Один шанс всё исправить. Отец спешит через галактику на встречу с дочкой, которую не видел с рождения. Рассказ в жанре фантастика с элементом психологического триллера.

Туманный и величественный Петербург становится сценой для серии жестоких, ритуальных убийств. За дело берётся опытный следователь Сергей Волков – циник, которого уже ничем не удивить. Но всё меняется, когда ему в напарницы назначают Анну Каренину – молодую, загадочную и пугающе проницательную женщину, чья интуиция граничит со сверхъестественным.

Расследование затягивает их в лабиринт городских легенд, катакомб и тёмных тайн прошлого. Пока они пытаются разгадать почерк убийцы, между ними вспыхивает опасное влечение, стирающее грань между долгом и желанием. Но чем ближе Сергей подбирается к разгадке, тем отчётливее он понимает: настоящий монстр всё это время был рядом. Может ли та, кому он начал доверять своё сердце, оказаться чудовищем, за которым он охотится? И что, если наследие зверя передаётся по крови?

В центре сюжета – история о Ксюше, молодой девушке, которая, увлеченная общением с интернет-другом. Они отправляются в заброшенный детский лагерь «Утопия». Но то, что начинается как обещание незабываемого приключения, быстро оборачивается мрачной тайной, скрывающейся за экранами и масками. В этой истории переплетаются дружба, доверие и опасности, которые подстерегают тех, кто решается заглянуть за границы привычного. Как далеко может зайти человек ради своих желаний, и что скрывается в темных уголках прошлого?

В городском парке нашли труп. Выяснили, что смерть наступила от удара по голове, а потом труп ударили три раза ножом… Эти три удара и помогли следователю раскрыть преступление…

Мир рухнул за считаные дни. Люди умирали и вставали вновь – заражённые, бездушные. Полицейский Майкл, его напарник Дэвид, Эмили и несколько выживших пытаются выбраться из охваченного хаосом города. На их пути – мутанты, мёртвые, предатели и бывший друг, ставший врагом. Правда о вирусе скрыта в тайной лаборатории VIR-EX. Но дойдут ли они до неё? И кто из них выживет?

Кто не мечтает получить наследство от дальних родственников, о которых никогда не слышал?

Именно это и произошло с Максимом: ему достался дом в российской глубинке от бабушки, о существовании которой он не знал. Парень вступает в наследство и решает провести лето в деревне. Уже там он знакомится с Кириллом – подростком, который приехал сюда с матерью и сестрой на месяц раньше. Кирилл жалуется, что его мама здесь сошла с ума, а у сестры появилась воображаемая подружка, от описания которой кровь стынет в жилах.

Но позже жуткого вида девочку стал видеть и Максим. А затем умерла пожилая пара, в доме которых сестра Кирилла в тот день видела ее – Валюшу: странную, жуткую, неживую…

Единственный человек, что может рассказать о тайне, которую скрывают жители деревни – это старуха, живущая в полуразрушенном доме, но старуху ту Кирилл называет ведьмой. А как ее еще называть, если она действительно выглядит, как настоящая ведьма?

В идеальном городке Солнечный Берег грусть – не просто эмоция, а опасное преступление. Место, где неправильным людям промывают мозги.Под ослепительным солнцем навязанных улыбок зреет кошмар: доносы поощряются, любое проявление печали карается, а счастье становится обязательной нормой.Когда единственный оставшийся психиатр начинает сомневаться в системе, он оказывается в смертельной ловушкеСколько человечности можно вытравить во имя счастья? И чем обернется мир, где плакать запрещено?

Москва – город, где ночь наполнена неоном, желаниями и тенями прошлого. Виктория Крестовская, блестящий психолог и следователь, оказывается в центре серии жестоких преступлений, связанных с подпольными экспериментами над подростками. Её муж Александр – бывший объект секретной программы, талантливый владелец фетиш-клуба и человек с двойным дном. Их любовь испытывается властью боли, запретными связями, а теперь еще и кошмаром нового маньяка – плодом экспериментов прошлой эпохи.

Где граница между страстью и страхом? Можно ли победить тьму внутри себя или ею можно только научиться управлять? «Московские тени: цветок зла» – острый психологический триллер о поиске свободы, власти над собой и силе доверия. Город обнажает самые тёмные страсти, а герои бросают им вызов на острие страха.

Оставить отзыв