Спонтанный рефлекс
«Урму стало скучно.
Собственно, скука как реакция на однообразие и монотонность обстановки или внутренняя неудовлетворенность самим собой, потеря интереса к жизни, свойственна только человеку и некоторым животным. Для того чтобы скучать, нужно, так сказать, иметь, чем скучать, – тонко и совершенно организованную нервную систему. Нужно уметь мыслить или, по крайней мере, страдать. У Урма не было нервной системы в обычном смысле слова, и он не умел мыслить. Тем более он не умел страдать. Он только воспринимал, запоминал и действовал. И тем не менее ему стало скучно…»
Скачать книгу Спонтанный рефлекс бесплатно в fb2, epub, pdf, txt
Счастье для только что вышедшего из тюрьмы сталкера в том, чтобы вести к Комнате других. На этот раз он ведёт Профессора (Гринько), исследователя-физика, и Писателя (Солоницын) в творческом и личностном кризисе. Они трое проникают через кордоны в Зону. Сталкер ведёт группу осторожно, окружным путём, прощупывая путь гайками. Флегматичный Профессор ему доверяет. Скептичный Писатель наоборот, ведёт себя вызывающе, и, похоже, не слишком-то и верит в Зону и её «ловушки», хотя встреча с необъяснимыми явлениями его несколько переубеждает. Характеры героев раскрываются в их диалогах и монологах, в мыслях и снах Сталкера. Группа проходит Зону и на пороге Комнаты выясняется, что Профессор нёс с собой небольшую, 20-ти килотонную бомбу, которой намерен уничтожить Комнату – потенциальную исполнительницу желаний любого деспота, психопата, мерзавца. Потрясённый Сталкер пытается остановить Профессора кулаками. Писатель считает, что Комната всё равно исполняет не благообразные обдуманные пожелания, а подсознательные, мелкие, стыдные. (А впрочем, возможно, никакого исполнения желаний и вовсе нет.) Профессор перестаёт понимать, «зачем тогда вообще к ней ходить», развинчивает и выбрасывает бомбу. Они возвращаются.
Повесть «Парень из преисподней», изначально задумывавшаяся братьями Стругацкими как сценарий фильма, но впоследствии получившая «собственную жизнь», – жесткое, яркое произведение в весьма нехарактерном для их творчества в принципе жанре «молодежной фантастики». Возможно, именно это и делает историю юного Боевого Кота Гага особенно интересной!
Владимир Юрсковский отправляется в полет уже не в качаестве исследователя, а как генеральный инспектор МУКСа (Международного управления космических сообщений). Капитаном корабля выступает его старый приятель Алексей Быков, навигатор Михаил Крутиков, борт-инженер Иван Жилин.
На Земле их просят доставить на спутник Сатурна одного стажера, который отстал от своей группы. Но по пути Юрковскому надо посетить с визитом несколько космических станций.
В этот том вошло одно из самых необычных произведений братьев Стругацких – повесть «За миллиард лет до конца света», относящаяся к жанру философской фантастики и пронизанная множеством литературных, исторических и метафизических аллюзий. Впоследствии повесть была положена в основу сценария фильма А. Сокурова «Дни затмения» – однако оригинал Стругацких резко отличается от фильма в сюжетном отношении.
«Две рукописи лежали передо мной, когда я принял окончательное решение писать эту книгу.
Решение мое само по себе никаких объяснений не требует. Сейчас, когда имя Георгия Анатольевича Носова всплыло из небытия, и даже не всплыло, а словно бы взорвалось вдруг, сделавшись в одночасье едва ли не первым в списке носителей идей нашего века; когда вокруг этого имени пошли наворачивать небылицы люди, никогда не говорившие с Учителем и даже никогда не видевшие его; когда некоторые из его учеников принялись суетливо и небескорыстно сооружать некий новейший миф вместо того, чтобы просто рассказать то, что было на самом деле, – сейчас полезность и своевременность моего решения представляются очевидными…»
«Ровно в девятнадцать ноль-ноль тридцать первого декабря прошлого года Андрей Т. лежал в постели и с покорной горечью размышлял о прошлом, настоящем и будущем. Как легко подсчитать, до Нового года оставалось всего пять часов, но никаких радостей это обстоятельство Андрею Т. не сулило, ибо он не просто лежал (смешно думать, что ему вдруг захотелось в последние часы Старого года поваляться под одеялом), а соблюдал постельный режим: горло его было завязано и болело…»
Владимир Юрсковский отправляется в полет уже не в качаестве исследователя, а как генеральный инспектор МУКСа (Международного управления космических сообщений). Капитаном корабля выступает его старый приятель Алексей Быков, навигатор Михаил Крутиков, борт-инженер Иван Жилин.
На Земле их просят доставить на спутник Сатурна одного стажера, который отстал от своей группы. Но по пути Юрковскому надо посетить с визитом несколько космических станций.
В подземном мире все с ног на голову: жители вдруг обозлились и стали учинять беспорядки. Все боятся главаря внезапно появившейся шайки бандитов. Но в городке еще остались смельчаки, готовые бороться за свои права, честь и свободу. Квашка и его соотечественники, защищая свою Родину и спасая близких, узнают о существовании другого мира, заводят новых друзей, совершают героические подвиги и наконец вспоминают, кто же они на самом деле и в чем заключается их миссия.
Кто мы в цифровую эпоху: творения природы или же, подобно программам, всего лишь наборы алгоритмов, утратившие своё естество?«Инобытие» Алекса Бонда – это поистине захватывающее путешествие в неизведанное. Читатель погружается в мир, где реальное и виртуальное переплетаются, а границы между жизнью и смертью стираются. Автор предлагает задуматься над тем, как технологии влияют на нашу сущность и что означает «быть человеком».
Как быстро космонавтам надоест сидеть на Марсе? Можно ли найти любимого в вещем сне? Где находится бесконечность? Долго ли хранится вера в волшебство? Нужно ли мыть полы в кукольном домике? Злы или добры крадущие людей инопланетяне? Всесилен ли Дед Мороз?
Ответы на эти и другие вопросы вы найдёте в сборнике рассказов Ирины Горной, написанных на конкурс "Конкиста 2023".
Молодое поколение столкнулось с действием иной реальности, круто меняющей судьбы людей. Оказалось, что самонадеянные амбиции во многом зависят от воли потустороннего, а человек – лишь слепой инструмент для реализации планов высших сил. Общепринятые установки, укоренившиеся в сознании людей, на самом деле – не более чем наивные детские фантазии. Тем не менее, при наличии целеустремлённости и воли человек отнюдь не всегда так уж бессилен, как кажется. Главный герой справляется со своими задачами, но главной проблемой, как всегда, становятся не противостояние трудностям как таковым, а людские пороки, поразившее насквозь современное «общество массового потребления». Надменное стремление жить по-современному граничит с абсолютной неспособностью мыслить самостоятельно у большинства. Однако, даже у потусторонних сил имеется предел возможностей, и он далеко не так широк, как обычно думают при неожиданной встрече с ней.
Недалекое будущее. Россия. Артём, 12-летний подросток, сын научного сотрудника фирмы АО «ЗАСЛОН», постоянно попадает в неприятности. Испытывает ощущения тоски и одиночества на фоне потери матери и отсутствия общения с отцом. После очередной ссоры отец в попытках примирения приглашает на работу, где происходит знакомство с ИИ, который начнет ему помогать и оберегать, проникая в его личную жизнь. Со временем окажется, что это его умершая мама, которую его отец превратил в систему. Для сохранности и удобства жизни сына ИИ ломает и ограничивает жизни окружающим его людям, а то и целым странам, взламывая фондовые рынки, создавая кризисы, чтобы соседи не доставляли проблем для страны проживания сына. По ходу рассказа Артём учит важные жизненные уроки, начинает больше ценить мир, свободу, семью…
Мир будущего. Человечество пережило катаклизм и, в целом, чувствует себя довольно неплохо. Институт социального статуса и биокибернетического разделения, поддерживаемый и контролируемый всеведущим и вездесущим ИИ, позволяет распределять ресурсы более справедливо, и большинству кажется, что иначе и быть не может. Бузит только молодёжь, да и то – скорее, от переизбытка свободного времени и желания выделиться, а не из-за реальных проблем.
О том, что проблемы действительно существуют и если их не решать, мир снова обрушится в бездну, знает лишь горстка людей, обладающих уникальными навыками и способностями. Но даже среди этих людей нет согласия, как защитить Землю от когда-то отложенной катастрофы. Тем более что некоторые из них вовсе не рвутся защищать родную планету от невидимого врага, а занимаются только собой и своим местом в нынешней земной иерархии.