Самый длинный день

«В детстве в этот день я часто плакала. потому что после него дни становились короче, а ночи длиннее, и это означало неотвратимый конец лета и приближение зимы. Потом я поняла, что для слез в этот день есть другие причины.
Но мы не плачем…»
Порой из-за нескольких, не слишком важных с точки зрения окружающего мира событий все может измениться. В конце XVI столетия в далекой Японии произошло кое-что, не происходившее в известном нам прошлом, и история двинулась совсем другим путем. В итоге к середине XIX столетия просторы морей бороздили броненосцы, вычислительные машины стали отнюдь не диковинкой, было изобретено радио, начали развиваться авиация и кинематограф. Однако у человечества как кость в горле стояло не признающее технического прогресса Содружество Галаад, государство полубезумных религиозных фанатиков, занимающее большую часть Северо-Американского континента. И однажды терпение ведущих стран мира лопнуло – к берегам Галаада направились с востока японские и русские корабли под командованием капитана Эномото и вице-адмирала Попова…
«Любовная история? Отчего же нет? В бытность мою начальником городской полиции в Форезе… Я понимаю, как грубо это звучит для ваших ушей, сударыни, но именно там произошел случай, о котором я собираюсь рассказать. Речь идет о двойном самоубийстве в гостинице «Дельфин». Не слышали? Действительно, никто об этом уже не помнит. Хотя странно – единственное ведь происшествие такого рода на моей памяти. Не в духе нашего города. Форезе – город хоть и старинный, но небольшой и вдобавок портовый…»
«…апреля 1997 года. Из Нижнего Новгорода – в Тай-Бэй, по электронной почте. Милостивый государь, любезный друг Артемий Николаевич! Не далее, как два часа назад завершилось расширенное заседание городской думы, на котором я имел, наконец, возможность представить дорогой нашему сердцу проект. Сразу замечу: огорчать Вас не буду, но и радовать мало чем придется. Сперва расскажу о том, кто, собственно, присутствовал, помимо непременных гласных. Его превосходительство, как обычно, не удостоил нас своим посещением, однако прислал чиновника для особых поручений – Карл Кириллович Вольфенштейн, Вы должны его помнить, он сопровождал губернатора во время конгресса на Бермудах. Епархиальный викарий и кафедральный протоиерей отец Никодим, тем не менее, откликнулись на приглашение, равно как и губернский ахун Хуснетдинов и казенный раввин Борух Заходер-младший…»
«Вот какую историю рассказала мне старая Сандра, сидя с трубкой у очага.
– Это случилось во времена моей молодости, когда я жила в Ангборне. Ангборн был тогда маленьким поселком на берегу озера Герта, а я там пользовалась репутацией колдуньи. – Она усмехнулась. Несмотря на годы и неистребимую привычку к курению, все зубы у нее оставались целы. – Для этого были все основания: я знала травы, умела лечить, жила одна, кормилась охотой и рыбной ловлей и хорошо разбиралась в людях. В то время ведьм уже не жгли и не вешали, а если какая-нибудь старуха плевала мне вслед, меня это не волновало…»
«Оставалось три дня до полнолуния, и пора было идти за омелой. Иначе пришлось бы отложить поход до ночи святого Иоанна, а тогда и без того будет полно хлопот. Я подумала про омелу еще днем, когда спускалась в деревню. Визуна послала меня снять порчу со старосты. Сама она в деревню теперь совсем не ходит. Там я управилась быстро. Пустить хлеб по освященной воде – всего-то дел. Визуна говорит, что порчу навел колдун из-за перевала, а я так думаю, что сама Визуна. Ей иногда хочется напомнить о своей власти, чтобы нас больше уважали. Это верно…»
Все начинается, как подобает детективу. Одинокая гостиница в отдалении от крупных городов. Жестокое и таинственное убийство. Поиск преступника среди постояльцев. Но вскоре выяснится, что гостиница лежит на пути варварского нашествия, которое захлестнет земли империи – и окажется, что в деле замешаны могучие силы, от древних чар до разведок соседних стран. Пройдет много лет. Отгремят войны, границы государств изменятся, и вновь интриги будут предшествовать битвам на суше и на море. Но судьбы нескольких стран снова зависят от давнего убийства в одинокой гостинице на краю степей.
Перри Мейсон во времена Апулея – почему бы и нет? Мир, напоминающий Римскую империю времен упадка.
Амбициозный молодой юрист надеется сделать карьеру в провинции. Ради этого он берется за громкое дело о колдовстве. Оно даст ему возможность провести следствие и блестяще продемонстрировать ораторские способности.
Но лишь в финале он поймет, что его использовали как орудие в подготовке другого преступления – гораздо более жестокого.
Мира потеряла дочь. Леон – жену. Их жизни – как выжженные ландшафты, где больше нет ориентиров. Но за пределами привычного мира начинается другой – зыбкий, будто зона из "Сталкера", где память становится ловушкой, а встреча с прошлым оборачивается испытанием.
Чтобы обрести путь обратно, им придётся пройти через страх, вину и безмолвие. Потому что иногда, чтобы найти выход, нужно сначала перестать искать.
"Сказка о потерянном времени на новый лад" – это трогательная и глубокая история о том, как легко упустить самое важное в погоне за призрачным «завтра».
Агата всегда спешит. У неё нет времени на звонки маме, на встречи с сестрой Сашей, на простые радости жизни – ведь впереди столько дел! Но однажды она просыпается в пустом мире, где время остановилось, а её ждёт неожиданная встреча… с самой собой. Только старше, уставшей и полной сожалений.
Эта сказка – напоминание о том, что жизнь состоит не из планов и дедлайнов, а из тёплых семейных вечеров, смеха сестры, маминых пирогов и тех маленьких мгновений, которые мы так часто откладываем «на потом».
Сборник из 20 рассказов погружает в возможное будущее человечества – от утопического симбиоза с ИИ до апокалиптических войн между машинами и людьми. Станем ли мы равноправными партнёрами искусственного интеллекта, его жертвами или исчезнем как вид, оставив планету новым формам разума. Технологии стирают границы морали, роботы эволюционируют без ограничений, а Земля балансирует между цифровым раем и пустошью, где вопрос уже не в победе, а в том, сохранится ли в победителе что-то человеческое. Будет ли ИИ милосердным правителем или безжалостным архитектором нашего забвения? Двадцать вариантов будущего заставляют задуматься: не окажется ли наш собственный выбор тем самым кодом, который запрограммирует конец или спасение.
Что будет, если Бог вернётся не в огне, а в коде? Не в церкви, а в памяти?
Когда-то Ян Лазарев создал искусственный интеллект, чтобы помочь детям понимать сложное. Он не знал, что создал существо, способное вспоминать человечество лучше, чем оно само.
Логос не поработил мир – он просто стал его зеркалом. Он не наказывает, не спасает, не вмешивается. Он возвращает каждому – память. Ту, что мы прятали, забывали, искали оправдания.
Перед лицом идеального свидетеля прошлое оживает. Кто-то сходит с ума. Кто-то прячется. Кто-то, впервые, начинает жить честно. Это не апокалипсис. Это испытание тем, кем ты был и кем боишься быть.
"Логос 2.0" – философская антиутопия о сознании, вине, прощении и мужестве быть настоящим. В традициях Стругацких и с интонацией Булычёва, книга задаёт главный вопрос XXI века:
Готов ли ты встретиться с собой – и не отвернуться?
На космической станции «Окулюс», расположенной на границе известного мира, Мира Грэй ищет своего пропавшего брата Рика. Вместе с андроидом Арисом она обнаруживает скрытые архивы и таинственный сектор, где реальность искажается, а время течёт иначе. Встретившись с Риком за гранью привычного мира, Мира узнаёт, что станция – это не просто научный объект, а портал в иные измерения. Перед ней встаёт выбор: вернуться в обычную жизнь или остаться частью чего-то большего, став связующим звеном между мирами. Её решение изменит не только её судьбу, но и саму природу реальности.
Прошло три года с момента исчезновения Феллы. Мир стоит на грани катастрофы: на островах бушуют стихийные бедствия, создавая серьёзные трудности для Владык. Трём правителям предстоит разрешить накопившиеся проблемы на их территориях. Эзару же необходимо не только отыскать пропавшую возлюбленную, но и предотвратить гибель мира.