Prada и правда

Канун Нового года и Рождества – наверное, лучшее время в году. Люди подводят итоги уходящего года, строят планы и загадывают желания на год наступающий, наряжают елки, запасаются подарками и с нетерпением ждут каникул. А еще ждут волшебства и чудес. И чудеса случаются. Кто-то, уже давно отчаявшийся, вдруг находит любовь. Кто-то встречает своего ангела-хранителя или просто хорошего человека, который помогает в трудную минуту. У кого-то исполняются желания, кто-то сам исполняет чужие желания.

Обо всех этих разнообразных чудесах и рассказывают истории, собранные в этой книге.

«…В квартире пахло лаком от Сережиных моделей, мамиными лекарствами, капустой из бабушкиной сковородки и мясным кормом Сэрки. А от Алисы ничем не пахло.

Она сидела на полу перед распахнутой дверью морозилки. Давно стемнело, и небо заволокли тучи, только луна выглядывала полосками. В таком свете кухня из мятно-бежевой становилась синей, как будто давным-давно утонула, и Алиса сидит где-то под водой и где-то под водой ковыряет стенки.

Она даже высунула язык от стараний. Но зацепить намерзший лед никак не удавалось…»

«…От первоначальной идеи пригласить всех в ресторан пришлось отказаться – не хватило бы средств. Можно было, конечно, занять денег у Славы – она щедрая и безотказная на заем, но Вера не стала. Лучше два дня провозиться с готовкой, чем деньги потом с боем возвращать. Слава ведь нормально дружить не умеет! Мало того что подарками завалит, так еще одолженное назад принимать откажется…»

«…Фуры выйдут из Польши через пять дней. А через шесть часов наступит Новый год. Я еще раз поднес к губам узкое горлышко фляги. Роберт увеличил скорость. Нервничает… Хороший знак. Роберт становится менее разговорчивым. А для меня настоящее счастье не слышать голос Роберта. Как для него – не слышать мой голос. Он считает меня позором нации. Не знаю язык, игнорирую хаш. И не развожусь, чтобы жениться на армянской девушке…»

«Лапу бросили за четыре дня до Нового года.

Медсестра Рая сразу заподозрила неладное. Так она потом рассказывала всем сотрудникам и посетителям клиники «Кошачий лекарь»:

– Я сразу заподозрила. Когда ребенка оставляют в кабинете одного – что это за хозяева такие?

«Ребенок» – значит, четвероногий пациент. Рая всех животных называет детьми. Особенно тех, кто нуждается в медицинской помощи…»

«…Новый год в детском ожоговом центре – праздник специфический. Огонь не знает правил. Он делает свое дело напористо, сурово, невзирая на нежный возраст, праздничные даты или людские представления о справедливости.

Из узких щелок между повязками, скрывающими лицо, Витя смотрел на нее в упор, не моргая…»

«Его многие называют везунчиком. А он никакой и не везунчик, ничего невероятного у него в жизни не происходит: нормально школу закончил, нормальный аттестат получил, в институт пошел, в какой хотел. Даже не с первого раза поступил – какое уж тут везение… Остался тогда на подготовительные курсы, устроился слесарем при главном корпусе, общагу дали. На следующий год поступил, даже полбалла лишних набрал.

На письменной математике рядом оказалась одна девочка…»

«…Да что ты со своими джек-лондоновскими сюжетами пряничные домики выстраиваешь, ты послушай, как оно бывает в жизни, когда случаются настоящие рождественские истории…

Я вот, ты знаешь, много лет мечтала о Нью-Йорке, вырезки собирала, про «город контрастов» выписывала – и ведь сбылось, все сбылось! Да так повезло, что не только нам, но и папе в лотерее грин-карта досталась: такое тут часто бывает, есть даже статистика, там таких совпадений видимо-невидимо, но что нам до статистики, мы за себя счастливы были, что все вместе уедем.

Да нет, это еще не рождественская история, погоди…»

«…Хорошее утро начинается с тишины.

Пусть поскрипывают сугробы под ногами прохожих. Пусть шелестят вымороженные, покрытые инеем коричневые листья дуба под окном, упрямо не желая покидать насиженных веток. Пусть булькает батарея у стены – кто-то из домовиков, несомненно обитающих в системе отопления старого дома, полощет там свое барахлишко: буль-буль-буль. И через минуту снова: буль-буль…

БАБАХ! За стеной в коридоре что-то шарахнулось, обвалилось, покатилось. Тасик подпрыгнул на кровати…»

«…Для новогоднего корпоратива подготовили капустник на производственную тему, генеральный изображал бобра-строителя, финдиректор – запасливую белочку, юристу Ивановой достался лесник как олицетворение всех и всяческих надзоров.

Ужасно глупо, но после трех рюмок очень смешно и бешеный успех.

Вся в аплодисментах и комплиментах, Иванова побежала переодеться, в темном коридоре ошиблась дверью и влетела к экономистам, где и обнаружила Сидорова in flagrante с фифой из планового отдела…»

«…Юзефова сестра Бронька в подоткнутой мокрой юбке, тяжело покачиваясь, вышла из ворот с корытом мыльной воды, выплеснула воду прямо в середину дороги. Из-за приходского двора, оглядываясь по сторонам, вышел ксендз Немировский в наглухо застегнутом помятом костюме и шляпе, натянутой в этот теплый день до середины ушей, быстро глянул на чумазого Юзефа, сидящего в тени куста, оглянулся на Броньку и поклонился, как говаривал их покойный отец Адам, «бровями». С начала лета, когда в город вошли оккупанты, ксендзу пришлось научиться держать лицо и, как говорит Бронька, «держаться за Бога двумя руками»…»

«– Что будем делать? Осталось всего два дня, а чая нет, – сказал Боря со спокойствием, из-под которого проглядывала паника.

Я абсолютно безмятежно промолчал. Из-за моей безмятежности тоже проглядывала паника. Потому что оставалось всего два дня, а чая не было.

– Ладно, – после паузы сказал я, – завтра будем в Сиане, там и решим. Пойдем к тете Соне…»

«В этих историях все странно, неожиданно, но при этом парадоксальным образом достоверно. От этого делается легко, свободно и весело. Читая книгу „Женщины непреклонного возраста“, я смеялся. Иногда – неприлично громко».

Андрей Аствацатуров

От редакции:

Хулиганская лирика харизматичного питерского пиарщика и журналиста Александра Цыпкина заслуженно переросла сетевой успех и популярность в периодческих СМИ. Эта книга в основном заставит вас смеяться, один раз плакать, но главное она вернет аппетит к жизни, а может – и любовь к людям.

«БеспринцЫпные чтения» – один из самых ярких и необычных литературно-театральных проектов последнего времени. За два года его существования состоялось более ста чтений. Рассказы знаменитых авторов: Александра Цыпкина, Наринэ Абгарян, Андрея Аствацатурова, Саши Филипенко и других – звучали со сцен двенадцати стран мира!

В проекте принимают участие ведущие российские актеры: Константин Хабенский, Ингеборга Дапкунайте, Данила Козловский, Сергей Гармаш, Евгений Стычкин, Анна Михалкова, Виктория Исакова, Николай Фоменко, Ксения Раппопорт, Катерина Шпица, Павел Табаков и другие.

Самые запомнившиеся рассказы этого года собраны в одной книге.

Книга содержит нецензурную брань.

Это единственный в своем роде сборник – слово «спасибо» моим близким друзьям юности, которые десять лет назад стали еще и коллегами по работе, партнерами по интереснейшим проектам и просто теми, кто в самые непростые времена поддержал меня и убедил в способности всё преодолеть. Без них ни одной моей книжки не вышло бы, что, наверное, лучше было бы для мировой литературы, но сейчас не об этом. Итак, дорогие мои парни и девушки из «Вертикали». Спасибо! Спасибо, что есть и будете дальше.

Александр Цыпкин – один из самых необычных литературных и театральных дебютов за последнее время. Его первый сборник лирическо-хулиганских рассказов «Женщины непреклонного возраста» стал самой продаваемой сатирической книгой в России в 2015 году. Тираж 50 000 экземпляров и первое место в рейтинге российской прозы сети книжных магазинов «Москва». Заняв его в августе 2015 года, Цыпкин до сих пор держится в топ-20, что является российским рекордом.

Рассказы, собранные в новой книге, читали со сцены такие актеры как Сергей Бурунов, Максим Виторган, Сергей Гармаш, Михаил Горевой, Ингеборга Дапкунайте, Виктория Исакова, Данила Козловский, Анна Михалкова, Михаил Морозов, Елена Полякова, Петр Семак, Павел Табаков, Полина Толстун, Андрей Ургант, Николай Фоменко, Константин Хабенский, Юлия Хлынина, Дмитрий Чеботарев, Катерина Шпица, и др.

«Интуиция» – первая в России интерактивная пьеса. Написана на основе разговора автора с Константином Хабенским о том, что ждет нас по ту сторону жизни. Читатели смогут ответить на вопрос, заданный в конце пьесы, – и спасти одного из персонажей, см. http://tsypkin.com/intuition.

«Идеальный Че» – первая повесть автора, «антология окружающего абсурда», по его словам.

В антракте – истории про секс и про любовь, а на бис – два рассказа, которые до этого выходили в версии с нецензурной лексикой, но читатели попросили дать приличный вариант, чтобы дарить антиобсценным друзьям.

«Как-то мы с Александром стали размышлять и фантазировать на тему того, о чем размышляли и фантазировали люди столетиями, тысячелетиями до нас. Что Там, по ту сторону жизни и смерти? О чем Там, Кто Там? Из этого родились монологи и диалоги, сложившиеся в композицию, которую мы назвали „Интуиция“».

Константин Хабенский

«Творчество Александра Цыпкина удивительно, извилисто и преисполнено юмором. Его рассказы – фильмы, которые ожидают съемок. Он унаследовал способность к неожиданным театральным поворотам О’Генри, остроумие Твена и гоголевское чувство абсурда. И все это Цыпкин представляет в своей уникальной манере, актуальной сегодняшнему дню».

Пол Лазарус, режиссер (сериалы «Друзья», «Беверли-Хиллз, 90210», «Мелроуз-Плейс»

Язык, который понимают все, в любой точке планеты. Немногочисленные, очень похожие звукосочетания, которыми можно выразить любую эмоцию и почти какую угодно ситуацию. Особенно он полезен в случаях безвыходных и неосмысленных. Иногда даже самый интеллигентный человек хочет говорить именно на нем. От избытка чувств. Но надо уметь.

Рассказы Александра Цыпкина – уже знакомые вам по книгам «Девочка, которая всегда смеялась последней», «Женщины непреклонного возраста» и новые – в сверхэмоциональной версии. Ограниченным тиражом. Не просто БеспринцЫпные, а МАТЕРНЫЕ. Во всей своей силе и красе, которые можно достигнуть только на этом уникальном языке.

В этой книге – рассказы трёх писателей, трёх мужчин, трёх Александров: Цыпкина, Снегирёва, Маленкова. И рисунки одной художницы – славной девушки Арины Обух. Этот печатный квартет звучит не хуже, чем живое выступление. В нём есть всё: одиночество и любовь, взрослые и дети, собаки и кошки, столица и провинция, радость и грусть, смех и слёзы. Одного в нём не найдёте точно – скуки.

Книга издается в авторской редакции.

«…Я, как мне кажется, не самый плохой человек и точно был хорошим ребенком. Меня близкие любили, и я их любил, заботился о них, рисовал открытки, читал с табуретки стихи, писал про семью в стенгазете, гордился, ценил, но в тот момент, когда я услышал о бабушкином несчастье, темная сила затоптала все ростки добродетели на поверхности моей души.

«А что будет с моими деньгами, если…» Я возненавидел эту мысль, как только она появилась, и загнал ее в самый дальний угол моей головы, но и оттуда она сверкала пурпурно-фиолетовым…»

Дружба собаки и человека несет в себе куда больше смысла, чем многие считают. В одну секунду жизнь Киры меняется, и для нее открываются новые возможности. Сможет ли она дружить с людьми, зная, как умеют дружить собаки?

«Стеклянный зонтик» – дебютный сборник лирических текстов Марины Назаренко. Так же, как и этот хрупкий аксессуар, поэзия и проза не может защитить от непогоды, зато может служить надежным укрытием для уязвимой души.

Космический корабль возвращается с экспедиции. С собой – артефакт, который может изменить всё человечество. Но на борту начинается цепочка смертей. Каждый что-то скрывает. Доберутся ли они назад на Землю… живыми?

В идеальном мире будущего нет насилия и безработицы. Потому что судьбу каждого ребенка прогнозирует Оракул, искусственный интеллект, определяющий наилучший путь развития для человека. Няня ведет Колю на прогноз, вот только Коля совсем не похож на идеального ребенка. Какую судьбу выберет для него Оракул?

В своей книге Екатерина Юшко делится самыми сокровенными историями, сделавшими ее жизненный путь ярким и незабываемым. Это и воспоминания из детства, и отношения с мамой и отцом, и love story встречи с супругом, которая привела не только к крепкой семье с шестью детьми, но и к серьезному семейному бизнесу.

Если вы чувствуете, что застряли в болоте серых будней, и не понимаете, как быть; или, напротив, точно знаете, что делать, но при этом ничего не делаете, то эта книга не просто поднимет вам настроение, а станет глотком энергетика. Или даже волшебным пенделем, благодаря которому вы ощутите желание действовать!

Автор не выступает со сцены, как гуру, и точно никого не учит, как жить. Дышит полной грудью, кайфует от событий и возможностей, быстро проходит мимо печалей и каждый день глубоко вдохновляется, любуясь фантастическим калейдоскопом под названием «Жизнь», не забывая, что в первую очередь она – Женщина, и только потом мама, дочь, директор.

Ирина лишается ребенка в автокатастрофе. С трагедией ей помогает справиться муж. Но в какой-то момент Ирина начинает подозревать его в измене. Подозрения подтверждаются, Сергей уходит из семьи. Ирина пытается наладить жизнь после развода.

Каждая история – это жизнь, застывшая в нескольких страницах. Сборник «Жизнь в строках» – это серия трогательных, искренних и местами пронзительно личных рассказов о том, что волнует каждого из нас: любовь, одиночество, неожиданное счастье, преданность, потери и обретения. Здесь герои сталкиваются с жизненными поворотами, делают выбор, ошибаются, прощают и обретают себя заново.

Из окна электрички, с порога квартиры, на фоне супа, который вдруг «скис», – автор тонко подмечает детали повседневности, которые становятся фоном для больших чувств. Это истории, в которых легко узнать себя. Истории, после которых хочется позвонить близким. Или просто обнять.

Этот сборник – как разговор с другом. Без лишнего пафоса, но с глубиной, которая остаётся с тобой надолго.

История повествует о жизни Элеоноры, выросшей в маленьком провинциальном городе, окруженном лесом, где царило спокойствие и гармония. Здесь родилась и выросла будущая балерина, Элеонора, мечтавшая посвятить свою жизнь искусству танца. Судьба свела её с Романом, талантливым актёром, и вместе они отправились покорять столицу, поступив в престижные учебные заведения Москвы. Жизнь супругов наполняется счастьем, любовью и радостью материнства, однако внезапная трагедия нарушает идиллию…

Автор черпал вдохновение из диалогов с искусственным интеллектом, чтобы создать восемь абсурдных историй, полных юмора и неожиданных поворотов. Результат – уникальный микс человеческой идеи и цифрового творчества.

Они встретились на крыше, когда совершенно отчаялись. Им обоим опостылела жизнь, и не имело никакого смысла её продолжать. Всё счастливое осталось для них в прошлом. Но как объяснить себе и друг другу, что привело их сюда. Двое бывших, которых в этом мире уже ничего не держит, закат и две пачки сигарет…

Это рассказ о чувствах, о семье и о принятии себя, в котором каждый может найти отголоски собственных мыслей, а главное – надежду, что лучшее ещё ждёт впереди.