Пэчворк. После прочтения сжечь

Эта книга – о прекрасном и жестоком фантоме города, которого уже нет. Как и времени, описанного в ней. Пришла пора осмыслить это время. Девяностые XX века – вызов для сознания каждого, когда привычные понятия расползаются, а новые едва проступают. И герои в своих странных историях всегда опаздывают. Почти все они: юная «Джоконда» – аутистка, великий скульптор – обманщик и фантазер, дорогая проститутка, увлеченная высоким искусством, мачо, «клеящий» девушек в библиотеке, фарфоровая вегетарианка, увешанная фенечками с ног до головы, – попадают в свои ловушки на пути в настоящее, но говорят на языке прошлого. И только главная героиня, ничем не примечательная, кроме безумной оправы старомодных очков, оказывается ничем не защищенным тестером настоящего. Она проживает свою боль с открытыми глазами и говорит о ней в режиме онлайн. Она пишет свой «петербургский текст», обладающий потрясающим эффектом авторского присутствия. И встает город-фантом – источник боли. Город-урок. Город-инициация.

Что, если допустить, что голуби читают обрывки наших газет у метро и книги на свалке? Что развитым сознанием обладают не только люди, но и собаки, деревья, безымянные пальцы? Тромбоциты? Кирпичи, занавески? Корка хлеба в дырявом кармане заключенного? Платформа станции, на которой собираются живые и мертвые? Если все существа и объекты в этом мире наблюдают за нами, осваивают наш язык, понимают нас (а мы их, разумеется, нет) и говорят?

Не верите? Все радикальным образом изменится после того, как вы пересечете пространство ярко сюрреалистичного – и пугающе реалистичного романа Инги К.

Автор создает шокирующую модель – нет, не условного будущего (будущее – фейк, как утверждают герои). Прекрасную и страшную модель сегодняшнего вечера, максимум – завтрашнего утра. Когда повсюду «проза» уже победила «поэзию» и поэтические группы, как и молодежные субкультуры, преследуются вооруженными отрядами берсерков. Когда демонстрантов расстреливают. Когда великого поэта похищают и пытаются насильно превратить в литературного негра… того, кто облечен высочайшей властью, имеет все (кроме таланта), но мечтает о славе поэта.

Как выжить в этом яростно-ярком мире? Как дышать? Как любить и спасать? Читайте – и думайте сами.

Инга Кузнецова – поэт и прозаик, переведенный на восемь языков мира, лауреат премий «Триумф» и «Московский счет». Автор пяти поэтических книг и нашумевшего романа «Пэчворк» (2017). «Промежуток» – второй роман автора.

Сенсационный роман Инги Кузнецовой написан от лица главного героя всех новостных лент мира. И это… мыслящий вирус, тоскующий по людям.

Сюжет учитывает и официальные, и конспирологические гипотезы распространения SARS-CoV-2. Герой попадает сначала в тела животных, над которыми ведут эксперименты, а затем – в организмы Гигов, позволяя читателю видеть человеческую изнанку совершенно не так, как ее преподносит нам анатомия или психология.

Стремящийся к людям вирус открывает парадоксальные законы этого мира: познание существ неотделимо от их поглощения, а любовь неутолима. Любящему герою приходится понять и то, что из-за него умирают.

Не касается ли это и наших взаимоотношений друг с другом? Среди человеческих персонажей романа – не только самые обычные люди, но и маньяк-убийца.

Дерзкий роман переворачивает привычные смыслы, предлагая удивительную и радикально новую версию устройства Вселенной.

Четвёртая книга известного поэта-метафизика – попытка преодолеть границы между буквальным и «большим» временем, природой и культурой, оптикой и судьбой, деревом и человеком. Автор стремится к промежуточному, чудесному, невозможному. И, даже если мы полагаем, что такие безумные попытки заведомо обречены, книга «цепляет», задевает нас. Убеждает её звук, галлюциногенная яркость образов, необычные ракурсы, превращения существ и предметов. Тонкость её строя. И ещё что-то неуловимое, чему нет названия.

Человек расстёгивает тело – этот бежевый скафандр, – переступает через смятые складки и выходит на улицу. Отпирает дверцу в прозрачной груди – и оттуда вылетают образы, неожиданные, как во сне. Яркие, как в синема. Они движутся прямо на нас. Срабатывает эффект «Приближения поезда» братьев Люмьер, но мы хотим испытать это – и не уклоняемся. Мы хотим видеть, слышать, осязать дикое нашествие смыслов и существ. Мир становится отчётливей. Срабатывают законы чудесного. Это радикальное воздействие красоты. Это сюрреализм на великолепном русском. Это ЛЕТЯЖЕСТЬ.

Инга Кузнецова – поэт. Лауреат премий «Триумф» и «Московский счёт». Автор пяти поэтических книг и культового романа «Пэчворк». Стихи переведены на восемь языков. Звучали со сцены МХАТ им. Чехова в проектах «Круг чтения» и «Book Wings».

«Пришла зима, похожа на восемь. С половиной».

Владимир СОРОКИН, писатель

«Мне нравится эта поэзия».

Ларс фон ТРИЕР, кинорежиссёр

«Мне так нравятся стихи Инги Кузнецовой! Такие мощные и такие необычные».

Марина БРУСНИКИНА, театральный режиссёр

Молодая девушка, унаследовавшая красоту, ум и характер от матери, а силу, смелость и решительность от отца, никого не допускала в своё сердце. За перенесённые предательства и унижения, она сведёт счёты с недругами. (Произведение является текстом с некоторыми дополнениями ранее опубликованной книги «Прощать любимым»)

Действие романа «Снег для продажи на юге» происходит на ракетном полигоне в 60-е годы. Его герои – первые испытатели-ракетчики – молодые, только что окончившие вузы, инженеры, фанатики своей романтической мужской работы. Попав из тёплых московских домов в жёсткие условия полигона, они не замечали трудностей быта, но стихийно уже начинали противиться косным правилам существующей системы. И всё-таки главным в жизни этих одержимых юношей оказалась любовь…

В коммунальной квартире происходит множество событий. Пьянки и созданные ситуации в таком состоянии – неотъемлемая часть одной из таких квартир, куда заселился молодой студент. Какие же события там будут происходить?

Книга состоит из рассказов из жизни Татьяны и Сергея Никоненко: дорожные заметки, философские размышления, пейзажные зарисовки, семейные истории. Рассказы проведут через целую эпоху, перенесут в разные страны или позволят на макросъемке изучить жизнь бытовых предметов, а с ними жизнь одной маленькой большой семьи.

Вдова погибшего сапера, которая не в силах с ним расстаться…Алкоголик-мажор на грани белой горячки…Он и она, столкнувшиеся на Патриарших…Опер, ведущий наружку за вышедшим в город блогером…Скейтеры, самокатеры, велосипедисты, заполнившие Садовое кольцо и бульвары…В Москве. В день, когда рак на горе свистнул.Книга о безумии одиночества и затянувшемся прощании. Книга содержит нецензурную брань.

Данный роман представляет собой жизнеописание судеб старых университетских друзей, переживающих время перемен в современной России. В этой жизнеутверждающей, лёгкой и романтичной истории находится место и заметкам на полях, и остроумному юмору. Молодой читатель с интересом соотносит свой жизненный опыт с ярким повествованием автора.

Повесть основана на реальных событиях. История из жизни девочки, выросшей в период тяжелых потрясений в стране, давших отпечаток на некогда счастливой семье: предательство, унижение, одиночество, горечь, безнадега, тоска – все то, что выпало на долю одного несчастливого человека, с надеждой вглядывающегося в будущее…

Рассказы основаны на реальных событиях. За период, прожитый главным героем, произошло много исторических перемен. Люди, живущие в эпоху перемен, волей неволей попадают в водоворот событий. Кому-то повезет выплыть, не упасть в пучину, зачастую, трагических событий. Одним из таких счастливчиков оказался герой рассказов. Чингиз. Речь о нем. О Чингизе. На фото обложки – главный герой книги в день своего 90-летия. В руке он держит армуды стакан с чаем. Armud, значит груша по-азербайджански. Стаканчики этой формы часто используют для чая. В них чай не остывает и сохраняет свой аромат.

Рассказ «Ева» переносит нас в мир детских воспоминаний и размышлений о прошлом. Главная героиня, Ева, переживает одно из своих первых столкновений с моральной дилеммой, оставляющее след на всю жизнь. Этот рассказ поднимает вопросы о детской наивности, семейных связях и прощении, приглашая читателя заглянуть в сложные уголки человеческой души.

Что может повлиять на отвратительное поведение и отношение к людям тепличного мальчика-мажора? Трудно предположить.Но кое-что с ним случится, и это событие разделит его жизнь на «до» и «после».