Нервные окончания

Отчего милые ласковые женщины внезапно разрывают давние отношения? Отчего они сбегают и потом отказываются даже слышать о бывшем любовнике? Отчего исходят ядом, если их все-таки заставят говорить о нем? Наверное, потому что женщины непредсказуемы и жестоки, а как же иначе.

Почему мужчина ломается в самых нежных руках? Почему завидные экземпляры остаются одинокими? Почему за юностью не всегда приходит взросление, и некоторые плоды начинают гнить, не успев созреть?

Эта книга о слабости, беспощадно разъедающей хороших людей и прекрасную любовь. Она о тех, кто не смогли быть сильными – но у них всегда есть шанс хотя бы остаться честными.

Как и положено справочнику, книга описывает множество явлений, которые складываются в причудливую картину мира. Как опознать Настоящего Художника и отличить, например, басиста от барабанщика вне сцены (и даже в темноте)? Как общаться с писателями и фотографами без вреда для своей психики? Как относиться к «женским иллюзиям» – всякого рода заблуждениям, которые украшают (или осложняют) жизнь женщины от юности до самой старости?

В «Справочник по уходу и возвращению» вошли главы из книги «Умная, как цветок» и абсолютно новые разделы.

Звезда рунета, автор нескольких успешных книг, редактор сборника ЖЖout, Марта Кетро очень любит кошек – за то, что они делают дом уютнее, а жизнь – гармоничнее. Она, в частности, рассказывает такую историю: «Как-то раз Бог увидел мышь и кинул в нее своей рукавицей, которая тут же превратилась в кошку. Я вдруг поняла, что чувствует человек, который гладит кота – он ощущает тепло Божьей руки, ни много, ни мало».

В своем пристрастии она, конечно, не одинока: миллионы людей тоже видят в кошке символ спокойного счастья. А для многих эти животные стали источником творческого вдохновения: они не только пишут о своих любимцах с любовью и нежной иронией, но и сочиняют истории от лица самих котов и кошек – так, как они сами могли бы рассказать о себе.

Думаете, плохих кошек не бывает? Они ведь ужасно миленькие, да? В таком случае, вы их мало знаете!

Кошки-хулиганы, домашние тираны, манипулирующие людьми; Кошки-призраки, ведьмы и оборотни;

Кошки-инопланетяне;

Кошки – яблоки раздора, оказавшиеся не в том месте не в то время; и многие другие – в сборнике «Плохие кошки».

Двадцать авторов из разных стран рассказывают, какими роковыми могут быть наши любимые пушистые котики. Мы надеемся, что всё это вымышленные истории, но на всякий случай: не показывайте эту книгу вашей кошке!

«Однажды под утро приснился длинный и запутанный сон, который завершился непонятной, но тревожной сценой: будто сижу на полу в уголке, а ко мне медленно приближается крупный, во всех смыслах, современный писатель. Ничего не сделал, остановился и посмотрел, но отчего-то напугал до такой степени, что я вскрикнула, в ужасе взмахнула руками и опрокинула себе на физиономию полную чашку вчерашнего чая, стоявшую на столике около кровати…»

Эта книга пригодится тем, кто опечален. Не ищите в ней сюжетной линии, перед вами осколки зеркала, в которых отражается изменчивое лицо любви. Вглядываясь в него, вы поймете, что не одиноки в своих чувствах. И что все проходит.

На случай, если вы не найдете здесь ничего похожего на ваш опыт, в конце есть несколько пустых страниц. Напишите на них то, что знаете о любви, и тогда эта книга станет по-настоящему полной. Но закончить ее невозможно - каждый из нас всю жизнь вписывает в нее все новые и новые слова…

Героини этой книги относятся к обману очень серьёзно, видя в нём творческий акт, средство для укрепления хрупкой реальности или инструмент власти. Путь Лжеца кажется им героической стезёй и единственно верной дорогой для художника. Но раньше или позже каждая из них догадывается, что главным делом её жизни стал обычный, отнюдь не героический, самообман. Эти женщины думают, что сочиняют романы и собственные судьбы, – но, по правде говоря, все они пишут одну и ту же книгу о несбывшейся любви.

Они, в сущности, заняты извлечением своей души из темноты отчаянья, заворачивают в мягкое обожженное сердце, баюкают раненое самолюбие, – и пишут, пишут эту проклятую книгу, надеясь однажды освободиться от неё окончательно и сбежать – по белому снегу, по зелёной траве, туда, где не будет боли.

В сборник вошли повести: «Такой же толстый, как я», «Жена-лисица», «Магички», «Знаки любви и её окончания».

Эта книга пригодится тому, кто хочет заявить миру о себе, но пока не знает, как. И даже если у вас нет особых амбиций, она убережёт от распространённых ошибок, которые мы часто совершаем, заводя дневник в публичном пространстве. Люди создают блоги не только для того, чтобы постить фотографии котиков. Они ищут общения, возможностей для самореализации, популярности и любви. Марта Кетро – блогер, которого читают более тридцати тысяч человек, – расскажет, как сделать так, чтобы вас любили в Интернете.

В этой книге:

– честные и не очень способы раскрутки и продвижения блога;

– как собрать большую аудиторию и обращаться с нею;

– как не пораниться о собственную популярность и не свихнуться в погоне за рейтингом;

– как превратить тролля в камень;

– выгодно ли быть хорошим;

– что может дать раскрученный блог своему владельцу и чего лишить;

– как украсить свою сексуальную жизнь с помощью френд-ленты и не перестараться…

…и прочие «плюсы-минусы-подводные камни» – всё, о чём стоит знать, прежде чем ввязываться.

Прочитайте и рискните! Удачи!

В идеальном мире будущего нет насилия и безработицы. Потому что судьбу каждого ребенка прогнозирует Оракул, искусственный интеллект, определяющий наилучший путь развития для человека. Няня ведет Колю на прогноз, вот только Коля совсем не похож на идеального ребенка. Какую судьбу выберет для него Оракул?

Книга о пофигизме. Получилась юмористически-терапевтическая. Открыла автору (то есть мне) чудесный мир отношения к жизни с лёгкой придурью и научила виртуозно расставлять приоритеты. А если этот странный опыт помог мне, то наверняка поможет и другим.

Что если любовь не умирает, а лишь переливается в другие формы – сны, письма, запахи, призрачные фигуры в тумане?

Это история Северина, потерявшего женщину, которая знала, как превращать воду в вино, тишину в музыку, а каждое утро в откровение. Пять глав, как пять приливов, возвращают его к воспоминаниям, к письмам, к берегу, где заканчивается страх и начинается то, что не объяснить словами.

Лаконичная проза, дышащая поэзией. Абсурд и нежность, смерть и соль. Это рассказ, который остаётся как вкус на губах.

«Соль на губах»

(поэма-проза о городе, в котором нельзя остаться, но и уехать невозможно)

Мудрый царь Соломон верил: все проходит, будь то и печаль или радость. Но изрекать мудрости – одно, а проживать трудные моменты – совсем другое. К тому же Соломон был израильским царем, а не российской женщиной с двумя неудачными браками за плечами, ребенком на руках и без актуальных записей в трудовой книжке. От насущного вопроса «чем кормить сына завтра?» главную героиню Мику отвлекает автокатастрофа, произошедшая прямо в разгар праздника.

С подорванным здоровьем она вынуждена не просто по осколкам собирать свою жизнь, но даже заново учиться преодолевать короткий путь от спальни до кухни. Помощь, как и беда, приходит откуда не ждали: наладить быт Мике помогает человек, ставший причиной ее несчастий.

«Она носила кольцо Соломона» – роман Ларисы Лазаровой, напоминающий, что все проходит. И задающий куда более важный вопрос: что после этого остается?

«Стеклянный зонтик» – дебютный сборник лирических текстов Марины Назаренко. Так же, как и этот хрупкий аксессуар, поэзия и проза не может защитить от непогоды, зато может служить надежным укрытием для уязвимой души.

Космический корабль возвращается с экспедиции. С собой – артефакт, который может изменить всё человечество. Но на борту начинается цепочка смертей. Каждый что-то скрывает. Доберутся ли они назад на Землю… живыми?

Они встретились на крыше, когда совершенно отчаялись. Им обоим опостылела жизнь, и не имело никакого смысла её продолжать. Всё счастливое осталось для них в прошлом. Но как объяснить себе и друг другу, что привело их сюда. Двое бывших, которых в этом мире уже ничего не держит, закат и две пачки сигарет…

Это рассказ о чувствах, о семье и о принятии себя, в котором каждый может найти отголоски собственных мыслей, а главное – надежду, что лучшее ещё ждёт впереди.

В своей книге Екатерина Юшко делится самыми сокровенными историями, сделавшими ее жизненный путь ярким и незабываемым. Это и воспоминания из детства, и отношения с мамой и отцом, и love story встречи с супругом, которая привела не только к крепкой семье с шестью детьми, но и к серьезному семейному бизнесу.

Если вы чувствуете, что застряли в болоте серых будней, и не понимаете, как быть; или, напротив, точно знаете, что делать, но при этом ничего не делаете, то эта книга не просто поднимет вам настроение, а станет глотком энергетика. Или даже волшебным пенделем, благодаря которому вы ощутите желание действовать!

Автор не выступает со сцены, как гуру, и точно никого не учит, как жить. Дышит полной грудью, кайфует от событий и возможностей, быстро проходит мимо печалей и каждый день глубоко вдохновляется, любуясь фантастическим калейдоскопом под названием «Жизнь», не забывая, что в первую очередь она – Женщина, и только потом мама, дочь, директор.

Дружба собаки и человека несет в себе куда больше смысла, чем многие считают. В одну секунду жизнь Киры меняется, и для нее открываются новые возможности. Сможет ли она дружить с людьми, зная, как умеют дружить собаки?

Автор черпал вдохновение из диалогов с искусственным интеллектом, чтобы создать восемь абсурдных историй, полных юмора и неожиданных поворотов. Результат – уникальный микс человеческой идеи и цифрового творчества.