Люди в темные времена

Книга одного из крупнейших политических мыслителей XX века Ханны Арендт «О насилии» – компактный очерк политической теории, написанный по горячим следам студенческих протестов 1968 года. Книга радикально переосмысляет феномен насилия, традиционно считавшегося если не основой власти, то одним из основных способов ее осуществления, – по мнению Арендт, если считать властью легитимную форму господства, присущую любой группе согласованно действующих людей, насилие оказывается ее полной противоположностью – его применение всегда является следствием слабости власти и продолжает ее разрушать.

Не служат ли повседневный труд, планирующе-изготовительная деятельность, наукотехника и даже отчасти художественное творчество бегству от политического действия, из открытого публичного мира? Ханна Арендт склонна отвечать на этот вопрос положительно. Ее тревожит состояние современного социума, замкнувшегося в деловитости производства и потребления. Незатребованными остаются исторические возможности свободного личного поступка. Широкому систематическому анализу в книге подвергнуты исходные нужды и условия человеческого существования, основные виды человеческой деятельности и прежде всего поворот человеческой истории, связанный с переносом центра тяжести на науку и вторжением человечества в космос. Эта книга является главным трудом по политической теории, заложившим фундамент этой науки в XX веке.

Одно из редких философских произведений современности, способное увлечь любого образованного читателя.

В настоящий сборник вошли ранее не публиковавшиеся работы Ханны Арендт, написанные ею в последнее десятилетие ее жизни. В них она обращается к фундаментальным вопросам, касающимся природы зла и совершения морального выбора. В «Некоторых вопросах моральной философии» Арендт показывает неудовлетворительность традиционных нравственных «истин» в качестве критериев суждения о том, что мы можем делать, и заново рассматривает нашу способность отличать добро от зла и правильное от неправильного. Эти работы позволяют увидеть, как Арендт приходит к пониманию того, что наряду с радикальным злом, описанным в ее более раннем анализе тоталитаризма, существует более опасное зло, не зависящее от политической идеологии, которое может твориться бесконечно, если тот, кто его совершает, не испытывает никакого сожаления и без труда может забыть о содеянном.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.

«Было бы так же неверно аттестовать сегодня Вальтера Беньямина литературным критиком и эссеистом, как в 1924 году аттестовать Кафку автором новелл и романов… Он был человеком гигантской учёности, но не принадлежал к учёным; он занимался текстами и их истолкованием, но не был филологом; его привлекала не религия, а теология и теологический тип истолкования, для которого текст сакрален, однако он не был теологом и даже не особенно интересовался Библией; он родился писателем, но пределом его мечтаний была книга, целиком составленная из цитат; …он написал книгу о немецком барокко и оставил огромную незавершённую работу о Франции девятнадцатого века, но не был историком ни литературы, ни чего бы то ни было ещё. Я надеюсь показать, что он был мастером поэтической мысли, но ни поэтом, ни философом он при этом тоже не был…»

Ханна Арендт

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.

– И вы действительно не знали, что происходило в Аушвице. Не замечали ничего

– Нет, мы ничего не знали, Ваша Честь. Мы даже и не смотрели в ту сторону

– Так… значит, вы знали, в какую сторону не стоит смотреть.

Самыми страшными охранниками в концлагере были те, кто не выносил человеческих криков. Они злились из-за того, что узники, не понимают, какая тяжелая работа у надзирателей, и стремятся лишь усложнить неизбежное. Таких было большинство: ученые, актеры, учителя и обычные люди.

Как вели себя люди в самый темный час в истории Германии? Как рождался демон фашизма и как работает логика геноцида? На этот вопрос отвечают в своих очерках два выдающихся мыслителя, психолога и социолога XX века, на чью долю выпала страшная участь безмолвных свидетелей самой страшной трагедии XX века.

Переписка между Ханной Арендт и Карлом Ясперсом началась в 1926 году, когда двадцатилетняя Арендт училась философии у Ясперса в Гейдельберге. Она прервалась с эмиграцией Арендт и «внутренней эмиграцией» Ясперса и возобновилась сразу же после окончания Второй мировой войны. Отношения учителя-ученика со временем развились в тесную дружбу, к которой вскоре подключились жена Ясперса Гертруда и муж Арендт Генрих Блюхер. Эти письма показывают не только то, как жили, мыслили и работали оба философа, но и то, как они воспринимали послевоенные годы. Поскольку они даже не думали, что эта переписка когда-либо может быть опубликована, и испытывали абсолютное доверие друг к другу, они неожиданным образом раскрылись в ней как личности.

В сборник вошли философские эссе, написанные в 50‑е и 60‑е годы ХХ века. Арендт рассуждает о роли, которую понятия «традиции», «религии» и «авторитета» играли в политическом и историческом самовосприятии европейцев со времен Древнего Рима. Констатируя распад того единства, которое эти понятия образовывали вплоть до Нового времени, Арендт исследует последствия этого распада для разных областей человеческой жизни – воспитания, политики, культуры. Свои эссе Арендт преподносит как «упражнения в политической мысли», как попытки научиться мыслить в мире, в котором традиционные понятия и представления больше не могут служить нам опорой.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.

Немногие мыслители обращались к политическим ужасам и сложным этическим вопросам XX столетия с проницательностью и интеллектуальной честностью Ханны Арендт. Она не отказывалась от попыток понять значение исторических, политических и культурных событий эпохи. «Опыты понимания» содержат статьи Арендт 1930‑х, 1940-х и 1950-х гг. В них обсуждаются Св. Августин, Кьеркегор, экзистенциализм и Кафка; нацизм, вопросы ответственности и вины, место религии в современном мире, а также природа тоталитаризма. Собранные в этой книге работы показывают становление Арендт как мыслителя и показывают, почему сегодня ее идеи и суждения столь же провокативны и важны, как и тогда, когда они были впервые высказаны ею.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.

Вокруг царят голод, страдание и смерть. Маленький человек Михаэл К., на которого косо смотрят из-за его заячьей губы, везет обессиленную мать в родные земли. Она слишком измучена, чтобы выдержать путешествие в жестяной тачке – смерть приходит за ней прямо на дороге, и Михаэл остается в несправедливом мире совсем один. Тюрьма, пытки и трудовой лагерь – лишь малая часть того, с чем ему придется столкнуться. Но, несмотря на хаос, царящий вокруг, Михаэл идет своим путем к покою и свободе.

«Жизнь и время Михаэла К.» – оглушительная история о целой эпохе, в которой каждому отведено место проигравшего или победителя. Роман об одиночестве, отчаянии и стойкости.

В «Лекциях мисс Тиклтоби по истории Англии» в переводе Виктора Александровича Хинкиса Теккерей, скрываясь за маской издателя, представляет записи десяти лекций, составленных директором лондонской школы мисс Тиклтоби, о ранней истории Англии до эпохи правления Эдуарда III (XIV век). Образ рассказчицы играет у Теккерея особенно важную роль, позволяя отнести произведение к лучшим образцам английской сатирической прозы. Мисс Тиклтоби совмещает в себе карикатурные черты ученого-историка, хозяйки второразрядной школы, высокопарно именуемой «Академией», и чопорной викторианской старой девы, частенько прибегающей к вульгарной низкой речи. Современный пародийный вариант музы истории Клио.

«На маяк» – книга категорически необычная. Два дня, разделенные десятилетним промежутком времени. Изображенные идеи, настроения и духовный опыт. Память, с помощью которой постепенно и незаметно в этот тонкий и изящный роман входит большая жизнь. Таково самое знаменитое произведение Вирджинии Вулф.

На его страницах большая семьи Рэмзи, проводя лето на острове Скай, мечтает отправиться к маяку, который виден с их берега. Ежедневно миссис Рэмзи сообщает, что отец отвезет их туда на следующий день. Однако поездка все откладывается и откладывается.

Описав эту историю, Вулф сумела нарисовать причудливый объемный рисунок человеческих взаимоотношений и рассказать, как и что думают женщины и мужчины, пока их никто не слышит.

Эмиль Золя – один из столпов мировой реалистической литературы, предводитель и теоретик литературного движения натурализма, увлеченный исследователь повседневности, страстный правозащитник и публицист, повлиявший на все реалистическое направление литературы XX века и прежде всего на школу «новой журналистики»: Трумена Капоте, Тома Вулфа, Нормана Мейлера. Его самый известный труд – эпохальный двадцатитомный цикл «Ругон-Маккары», распахивающий перед читателем бесконечную панораму человеческих пороков и добродетелей в декорациях Второй империи. Это энциклопедия жизни Парижа и французской провинции на материале нескольких поколений одной семьи, родившей самые странные плоды, – головокружительная в своей детальности и масштабности эпопея, где есть все: алчность и бескорыстие, любовь к ближнему и звериная страсть, возвышенные устремления и повседневная рутина, гордость, жестокость, цинизм и насилие, взлет и падение сильных и слабых мира сего.

В это иллюстрированное издание вошли седьмой и восьмой романы цикла – глубинное погружение в жизнь парижских буржуа, панорама комичная, порой трогательная, но чаще страшная. Октав Муре, прагматик и ловелас, приезжает в Париж, где восходит на вершину, соблазняя женщин и внушая доверие мужчинам. Он наследует и расширяет магазин «Дамское Счастье» – его гордость, воплощение эффективного и циничного подхода к торговле и рекламе, – но весь этот ослепительный блеск меркнет, когда Муре знакомится с Денизой Бодю, скромной продавщицей, которая против воли завоевывает его сердце…

Роман «Пена» публикуется в великолепном новом переводе.

В этой книге собраны разножанровые произведения, пожалуй, одного из самых необычных творцов за всю историю литературы – Оскара Уайльда. Эпатажный мыслитель и тонко чувствующий художник, Уайльд смог оставить после себя ряд поэтических и прозаических шедевров. Также в книге опубликована легендарная пьеса Уайльда «Саломея».

Неоконченный роман Кафки, более известный не под авторским названием, а под названием «Америка», данным ему издателями.

Кафка, никогда не бывавший в США, все же сумел ощутить абсурдность бешеного американского ритма жизни и в полной мере передать его на примере странных, сюрреалистических приключений юного иммигранта из Европы, покорно подчиняющегося обстоятельствам. Обстоятельствам, которые ставят его в самые невероятные положения и сводят с самыми необычными персонажами.

В сборник также вошли малые произведения Кафки разных лет.

Любуясь прекрасными произведениями изобразительного искусства, мало кто задумывается о том, что немалую лепту в создание этих шедевров помимо художников и скульпторов вносят и те, чей труд остается практически незаметен – а именно «демонстраторы пластических поз» или попросту «натурщики». Как много мы знаем об этой профессии? Может ли натурщик заработать много денег? Сложно ли стоять неподвижно на одном месте? Испытывают ли художники чувства к своим моделям?

В книге «Дневник натурщицы» – Френца Цёлльнер не только дает ответы на эти, а также многие другие вопросы, но и без утайки рассказывает о всех секретах своего непростого мастерства.

«Фрэнк Каупервуд во время своей длительной борьбы в Чикаго за возобновление концессии еще на пятьдесят лет – борьбы, которая, несмотря на все его усилия, кончилась для него полным крахом, – обнаружил на своем пути два труднопреодолимых препятствия.

Первым препятствием был возраст. Каупервуду было под шестьдесят, и, хотя он по-прежнему чувствовал себя полным сил, он понимал, что ему нелегко будет конкурировать с более молодыми и не менее ловкими финансистами и за короткое время существенно увеличить свой капитал, который безусловно достиг бы желанной цифры, если бы ему удалось получить эту концессию. А цифра эта равнялась пятидесяти миллионам долларов…»

Роман Гюстава Кана «Солнечный цирк» (1899) – потерянная жемчужина французского символизма. Златовласая Лорелея из стихотворения Генриха Гейне устала сидеть на скале, о которую разбивались лодки очарованных ею моряков, и отправилась покорять города в образе звезды бродячего цирка. В романе тесно переплетаются мотивы средневековых легенд и поэзии символизма, а образы прекрасной дамы и декадентской femme fatale сливаются воедино в любовной песне трувера – богемского графа Франца.

Гюстав Кан (1859–1936) – французский поэт-символист, художественный критик и литературовед. Входил в близкий к Малларме литературный круг и был известен как руководитель символистского журнала La Vogue (1896–1900). Роман «Солнечный цирк» впервые публикуется на русском языке в переводе Ольги Панайотти.

Всемирно известный роман английского писателя Даниеля Дефо «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо» основан на реальных биографиях сразу нескольких человек. В отличие от прототипов, главному герою книги удаётся не только физически выжить на необитаемом острове в течение 28 лет, но и пройти нравственное перерождение. Д. Дефо воспел лучшие человеческие качества – решительность, трудолюбие, находчивость, гуманизм, – и его произведение навсегда вошло в золотой фонд мировой литературы.

Классический перевод с английского М. Шишмарёвой (в сокращении). Иллюстрации В. Канивца.