Кровавая любовь. История девушки, убившей семью ради мужчины вдвое старше нее

Главная тру-крайм книга 2021 года по версии MARIE CLAIRE. Мемуары женщины, друг семьи которой был серийный убийца Тони Коста, прозванный «Джеком-Потрошителем эпохи хиппи».

Бурные 1960-е, время хиппи, рок-н-ролла и наркотиков. У маленькой Лайзы не самая лучшая мать. Девочка слышит от нее только ругань и пренебрежение, а сама мама больше озабочена поиском новых мужчин, чем воспитанием дочери. Но все меняется, когда в их семье появляется «нянька» – местный разнорабочий Тони Коста, который иногда присматривает за Лайзой и ее младшей сестренкой. Он возит девочек на своем фургоне, покупает им сладости, и впервые Лайза получает от кого-то комплименты, а не тычки и затрещины. Они с сестрой думают, что Тони – «отличный парень». Но чего они не знают: их «нянька» на самом деле – серийный убийца.

Тони Коста, прозванный «плотником-убийцей» и «Джеком-Потрошителем эпохи хиппи», вел асоциальный образ жизни, убивал и расчленял девушек, с которыми близко сошелся на почве употребления наркотиков. В детстве Лайза не понимала, что загадочные убийства, о которых шепчутся взрослые, – дело рук Тони, но повзрослев и осознав, погрузилась в расследование его убийств.

«Нянька» – частично тру-крайм, частично собственные воспоминания – это книга о злобном серийном убийце, который по стечению обстоятельств стал харизматичным «нянькой» для маленькой девочки, жаждущей любви и внимания.

«Захватывающе, остро и душераздирающе… Авторы в своей книге выходят за рамки простого развлечения и исследуют дисфункциональные семьи. В конце концов, это история выживания Лайзы Родман – и ее силы духа». – The Bookreporter

«Убедительный и деликатный гибрид мемуаров и тру-крайма – беспощадный в своей прямоте». – The Independent

«Интимный, личный взгляд от первого лица и легкий для чтения стиль приклеят читателей к страницам!» – Booklist

«Захватывающе… Не оторваться». – Publishers Weekly

В феврале 1983 года у жильцов лондонского дома на Масвелл-Хилл засорилась канализация. Приехавший сантехник обнаружил в подвале ужасную находку – месиво из человеческой плоти и костей. На следующий день по подозрению в убийстве был арестован один из жильцов по имени Деннис Нильсен. «Мы говорим об одном теле или о двух?» – спросил его полицейский. – «Пятнадцать или шестнадцать, начиная с 1978 года. Я все расскажу. Вы не представляете, как здорово с кем-то об этом поговорить», – ответил Нильсен.

Крайне редко убийца говорит о себе так честно и исчерпывающе: его архив – беспрецедентный документ в истории уголовных убийств, настолько он подробен, полон мрачных фантазий и шокирующих подробностей. Уникальный материал, лежащий в основе книги – свыше 50 томов личных дневников, стихов и рисунков – показывает образ мышления маньяка, дает ему высказаться от первого лица. Невероятно психологичная и шокирующая, книга погружает во внутренний мир убийцы, который наряду с писателем пытается понять, что привело его к точке невозврата.

Самый известный британский серийный убийца Деннис Нильсен признался в убийстве 15 человек в 1983 году. Страдающий от одиночества, он наряжал своих гостей, мыл, смотрел с ними телевизор и вел беседы… но только после их смерти.

Это новаторское криминальное исследование психологии маньяка, написанное при полном сотрудничестве самого Нильсена. В результате получился захватывающий – и ужасающий – портрет человека, влюбленного в смерть.

Победитель премии «Золотой кинжал» за лучший тру-крайм!

Бестселлер Sunday Times!

Экранизация в сериале «Дес» с Дэвидом Теннантом в главной роли!

«Одно из самых замечательных, полных и наиболее гуманных описаний разума убийцы… Эта книга должна служить образцом для всех будущих книг в этом жанре» – New Society

«Эта книга – проницательная и одновременно беспристрастно-холодная оценка криминальной психологии Нильсена» – Mirror

«Тщательное изучение мрачных хитросплетений человеческого разума» – The Bookbag

«Книга захватывающая и пугающая, и, тем не менее, она дает читателю понять: несмотря на все то, что совершил Нильсен, он все еще остается человеком. Печальным, одиноким человеком, который просто хотел оказаться в чьей-то компании – и был готов на все, чтобы ее заполучить» – Kirkus Review

На протяжении трех десятилетий с 1974 по 2005 годы жестокий серийный убийца приводил в ужас жителей города Уичито, штат Канзас. Все его жертвы – женщины, мужчины и даже дети – были связаны сложными узлами и затем задушены. Сам себя убийца называл BTK (bind, torture, kill – связать, пытать, убить). Под этим прозвищем он годами терроризировал округу и наслаждался перепиской с полицией через местную газету. Когда его наконец поймали, все были поражены: жестоким садистом и душителем оказался Деннис Рейдер – любящий муж и отец, член детской организации бойскаутов, уважаемый прихожанин местной церкви.

История BTK уникальна не только личностью маньяка. В 1970-х, когда начались первые громкие убийства душителя, Кенни Ландвер был местным подростком. Впечатлительный мальчик захотел стать полицейским, чтобы охотиться на таких вот злодеев. Никто и не подозревал, что именно он спустя 30 лет поймает BTK, посвятив этому делу всю свою профессиональную жизнь. Ландвер годами играл с маньяком в «кошки-мышки», ожидая, пока тот совершит ошибку. Тщательно реконструированное полицейское расследование, лежащее в основе книги, рассказывает, как сложно поймать серийного убийцу, даже проживая с ним в одном городе.

Его история поражает воображение. Самый неуловимый маньяк Америки. Серийный убийца, вдохновивший Томаса Харриса и Стивена Кинга. Ключевой персонаж сериала «Охотник за разумом». Он побудил стать полицейским мальчика, который и поймал его спустя 30 лет, посвятив этому свою жизнь.

«Классика жанра true crime! Эта книга рассказывает историю серийного убийцы, не возводя его имя и преступления на пьедестал, но погружая в дебри криминального расследования, где копы и журналисты работают сообща, чтобы остановить зло, а жертвы – не просто цифры кровавой статистики. Рекомендуем к прочтению всем фанатам сериала «Охотник за разумом»!» – Тима и Валя Назаровы, ведущие подкаста «У холмов есть подкаст».

Невероятно шокирующая и мрачная биография Джеффри Дамера – одного из самых знаменитых серийных убийц в истории, получившего прозвище «Каннибал из Милуоки».

Летом 1991 года охваченный паникой мужчина, с руками, скованными наручниками, выбежал из многоквартирного дома и обратился к патрульным полицейским за помощью. Дрожа от страха, он привел их обратно в логово своего похитителя, где оказался самый настоящий ад. В квартире хранились останки не менее пятнадцати человек: туловища в огромной бочке, коллекция черепов и скелет в комоде, в холодильнике – отрубленные головы. К морозилке были прикреплены полароидные фотографии изувеченных тел.

После ареста 31-летнего Джеффри Дамера следователи поняли, что наткнулись на «реального Ганнибала Лектера»: маньяк рассказал, что сохранил человеческое сердце, чтобы его съесть. Кости жертв, по задумке убийцы, должны были стать частью его собственного алтаря – для чествования страшной красоты смерти…

Как тихий сотрудник шоколадной фабрики превратился в садиста, некрофила и каннибала, преступления которого потрясли всю страну? Психологичная, ужасающая и откровенная, история Джеффри Дамера показывает самые экстремальные и темные стороны человеческой природы.

«Первая книга Брайана Мастерса, "Убийство ради компании", заслуженно стала классикой криминологии. Вторая книга, "Алтарь смерти", слой за слоем раскрывает менталитет убийцы с мастерством рембрандтовского анатома, препарирующего тело». – Literary Review

«Убедительный портрет молодого человека, впавшего в невыразимое безумие… Захватывающее чтение». – Daily Telegraph

«Непревзойденно… Предмет книги ужасен и отталкивает, но само исследование поучительно». – Independent

Полная биография одного из самых знаменитых американских серийных убийц – Ричарда Рамиреса по прозвищу «Ночной охотник»! Основано на личных встречах маньяка с автором. Жестокие убийства, тяжелое детство, приверженность сатанизму, увлекательное полицейское расследование. Феномен фанаток серийного убийцы, посвятивших себя маньяку, ставших его подругами и даже женами. В 2021 году по книге вышел документальный сериал от Netflix.

С 1984 по 1985 год Лос-Анджелес содрогался от безжалостного серийного убийцы. Опытный взломщик, жестокий и опасный Ричард Рамирес бесшумно входил в дома жителей по ночам, грабил, насиловал и убивал всех, кто стоял у него на пути, – и делал это во имя Сатаны. Прозванный Ночным охотником, он наводил страх на каждого жителя города, и на долгие годы его имя стало синонимом сатанизма, пыток и садистских убийств. Детективы, искавшие убийцу, работали на пределе сил, под невероятным давлением прессы и общества, в мегаполисе, где маньяк мог совершить по несколько нападений за ночь.

После поимки Рамиреса общество столкнулось с другим феноменом: толпы фанаток приходили к симпатичному и загадочному маньяку на суды, писали письма, простаивали долгие часы ожидания в тюрьме, чтобы пообщаться с ним вживую. Основанная на личных беседах с самим Рамиресом, детективами, семьей убийцы и его поклонницами, книга рассказывает сложную историю маньяка, образ которого все еще привлекает женщин как мотыльков к пламени. Это удивительное и мрачное погружение в темное нутро человеческой природы, вызывающей у одних обожание и сексуальное желание, а у других – ненависть и суеверный страх.

Ричард Рамирес по прозвищу Ночной охотник (1960–2013) – серийный убийца, на счету которого более тринадцати убийств в Лос-Анджелесе и Сан-Франциско, совершенных в 1984–1985 годах. Несмотря на вынесенный в 1989 году приговор, в 2009 году благодаря ДНК-анализу удалось доказать причастность Рамиреса к еще одному убийству и изнасилованию девятилетней девочки в Сан-Франциско. В документальном фильме Netflix «Night Stalker: The Hunt for a Serial Killer» также упоминается, что шестилетняя девочка опознала Рамиреса как своего насильника, однако было решено снять эти (и еще два подобных) обвинения, чтобы не травмировать несовершеннолетних судебным процессом. Детективы Фрэнк Салерно и Гил Каррильо, работавшие над делом Ночного охотника, убеждены в его причастности к серии похищений и изнасилований детей, которые происходили в округе в одно время с убийствами.

До самой смерти Рамирес был самым «популярным» серийным убийцей, получая огромное количество писем и визитов. Бас-гитарист группы Marilyn Manson взял себе псевдоним Твигги Рамирес – в честь Ночного охотника. В сериале «Американская история ужасов» Ричард Рамирес появляется дважды: в пятом и девятом сезонах.

«Мы все читали книги, в которых автор пытается погрузить вас в разум серийных убийц, но я не могу припомнить книгу с таким же уровнем физического и психологического единения между писателем и убийцей». – New York Press

«Чрезвычайно хорошо рассказанная тру-крайм история». – Publishers Weekly

«Филип Карло рисует волнующий портрет серийного убийцы Ричарда Рамиреса. Он убедительно рассказывает эту ужасную историю с разных точек зрения, включая самого убийцу и двух гениальных детективов, которые смогли раскрыть его дело». – People Magazine

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.

Реальная история дочери знаменитых британских маньяков Фреда и Розмари Уэстов – о жизни в «доме ужасов», где происходили растление, насилие и убийства.

Что делать и как жить, когда твои мама и папа – серийные убийцы, знаменитые на всю страну? Мэй Уэст знает это с самого детства. Ее родители насиловали, убивали и затем расчленяли молодых женщин в своем доме по адресу Лондон, Кромвель-стрит, 25. Садистские наклонности супругов Уэст не ограничивались посторонними жертвами: абьюзу и насилию подвергались их собственные дети. А затем произошло самое страшное: исчезла старшая дочь Хезер. И оказалось, что убили ее мама и папа…

На основе собственных воспоминаний и тюремных писем матери, Мэй Уэст рассказывает свою историю взросления в «доме ужасов». Каково это, когда твоя детская спальня в подвале – самое настоящее кладбище? Как принять тот факт, что твои родители жестоко убивают людей? Что твоя мама – монстр, а отец тебя сексуально домогается? И почему именно тебе, в отличие от любимой старшей сестры, повезло спастись? Невероятная и трагичная история Мэй Уэст – это история выживания и борьбы с травмой длиною в жизнь.

«Читая книгу, хочется просто ворваться в этот подвал, обнять эту девочку и сказать ей, что с этого момента все будет хорошо. На каждой странице возникает желание спасти детей от того ужасного кошмара, в котором они жили каждый божий день. Ужасная, но эмоциональная история абсолютного страдания…» – Vocal

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.

Шотландский землевладелец Рэналд Гатри погибает при невыясненных обстоятельствах, упав с башни своего старинного замка. Возможно, это было самоубийство, однако полиция уверена: Рэналда убил возлюбленный его приемной дочери, чтобы тот не смог помешать их неравному браку. Но прибывший на место преступления инспектор Джон Эплби считает, что причина случившегося кроется в загадочной смерти брата-близнеца Рэналда в Австралии…

Рейчел пропала после похорон своей лучшей подруги. Ее обнаружили в лесу, избитую, израненную… и напрочь забывшую о том, что произошло. В ее памяти остался лишь пережитый невыразимый ужас… и смутное ощущение, что подруга жива. Рейчел начинает поиски. Какие темные тайны предстоит ей открыть? («Темные воспоминания»)

С детства Джейсона преследовала только одна, но сильная фобия – страх огня, пока однажды он не получил в конверте пугающую фотографию: кладбище, незнакомая могила. На обратной стороне снимка надпись: «Ты умер». Кто угрожает ему гибелью? Ответ на этот вопрос перевернет всю его жизнь… («Страх огня»)

В детективном романе сибирского писателя Юрия Молчанова раскрывается самые интригующие события в расследовании смерти двух людей. Повествование можно сравнить с водой, кипящей в котле. Возле гостиницы обнаружен труп молодой женщины. Чуть позже в то же утро обнаруживают мертвым и деда погибшей девушки. В гибели двух людей подозревают шесть человек – у каждого из них имелся свой мотив. Расследование ведет капитан уголовного розыска Уваров. Именно ему предстоит выяснить, кто из подозреваемых, не смотря на явные мотивы у каждого, смог перейти черту и забрать жизни деда и его внучки.

В романе «Зло под солнцем» Эркюлю Пуаро предстоит побывать на респектабельном курорте. Однако покой великому сыщику только снится: даже на отдыхе ему придется заняться привычным делом – расследовать убийство. На первый взгляд картина ясна – виной всему любовный треугольник. Но треугольник может оказаться и четырех- и пятиугольником, а вполне вероятно, и куда более сложной геометрической фигурой.

Бесценное сокровище – посмертная маска Монтесумы – утеряно. А затем найдено. Продано и сразу украдено. Теперь разыскивается. Хрупкая беззащитная Анна, дочь известного коллекционера, должна отправиться в загадочную страну за древней реликвией, ведь только она может спасти репутацию отца. Яркий и жаркий колорит Мексики, опасности, подстерегающие на каждом шагу: Анне придется вести переговоры с бандитами, соблазнять влиятельных людей и в конце концов взять судьбу в свои руки. Потому что другие тоже охотятся за маской – и не остановятся ни перед чем, чтобы заполучить ее.

Эта книга стала продолжением романа «Советник президента», хотя главный герой уже не тот – им стал сын Бориса Джексона, одного из персонажей первой книги. Задача Бени состоит в том, чтобы разыграть политический спектакль, действующие лица которого чем-то напоминают членов шайки Воланда. Роль Мастера Беня оставил за собой, а роль Маргариты досталась вице-президенту США, весьма привлекательной особе. Сюжет этой трагикомедии имеет мало общего с содержанием «закатного романа», поскольку здесь на фоне всем известных событий двух последних лет плетутся политические интриги и до самого конца неясно, кто кого переиграет и чем закончится противостояние России с «коллективным Западом». Фамилии и имена персонажей, а также большая часть описанных событий вымышлены, все совпадения случайны.

Эйвери Мэйсон, новоиспеченная ведущая популярной телепрограммы, готова на многое, чтобы поднять рейтинги. Опуститься в машине на дно бассейна, чтобы проверить, может ли выбраться из кабины тонущий человек, – легко. Расследовать дело двадцатилетней давности – почему бы и нет.

Новая технология позволила судмедэкспертизе Нью-Йорка впервые за многие годы успешно идентифицировать жертву теракта 11 сентября. Неожиданное обстоятельство: жертву, Викторию Форд, обвинили в изощренном убийстве ее женатого любовника. Во время леденящего душу последнего телефонного звонка из рушащейся башни Виктория умоляла свою сестру доказать ее невиновность.

Двадцать лет назад ее никто не услышал. Сегодня ее рассказ услышите вы.

Проба пера в детективном жанре, да и просто в прозе. Рассказанная мною история, возможно, предстанет перед вами как серия сериала, на что я и рассчитывал изначально во время ее написания.

Роман о мальчике, который умер, и девочке, которая хочет знать, почему это случилось.

Тодд Майер мертв. Теперь он призрак, парящий над телом, найденном в городском парке зимним днем. Пока детективы расследуют его убийство, Тодд вспоминает цепочку событий, которые привели к его смерти.

Джорджия не знала Тодда, но не может перестать думать о нем. Быть может, потому, что они оба изгои в своей школе. Или потому, что Джорджии кажется: раньше она видела Тодда где-то, где он не должен был быть…

Для кого эта книга

Для тех, кому нравятся трогательные истории, которые заставляют задуматься.

Для поклонников книг «13 причин почему» Джей Эшер, «Милые кости» Элис Сиболд, «В метре друг от друга» Рейчел Липпинкотт, «Если я останусь» Гейл Форман.

На русском языке публикуется впервые.

It is a mystery novel with no geo-politics. P. J. James, a well known British mystery author, once said that the genre is so popular because it has a calming effect.Mystery stories have a positive influence over our angst; they appeal to the idea that “no matter how puzzling the crime, a solution exists.” And it exists not by chance, but because of people’s courage, intelligence, and perseverance. The main character is a woman with some leisure time on her hands to solve crimes, which she does with energy and perseverance. She doesn’t protect anybody, it’s she who needs nearly constant protection from people who, are aggrieved by her snooping. Instead of a wedding chapel at the end of the finish line, she expects to find a slice of cake and a cup of tea. So, it’s a comedy.This story is based of an investigation I conducted a few years back, following a hint from an acquaintance how nonprofit companies bringing immigrants to the US were making their money.