Книга 2. Бегляночки и розочки

– А почему – плечевые?– Это потому, что водила-дальнобойщик на женском плече засыпает. На тёплом, мягком надёжном плече.Боевая подруга, походная, полевая жена.

Боевое крещение. Заступил на смену в 7 утра, закончил в 7 следующего утра – и на лекции.Шёл в раскоряку, как ночная бабочка с полицейского субботника. Дома не мог уснуть: в голове, как стёклышки в калейдоскопе, мельтешили картинки прошедшей смены. Ноги ломало как у девяностолетней старухи.Именно древние старики и старушки – основной контингент 7-й терапии. А ещё бомжи, нарики, цыганки-попрошайки и прочий антисоциальный элемент. За глаза нас называют богадельней, бомжатником, шалманом.

И уже в затылок дышали, огрызались, плели интриги, лезли друг у друга по головам такие же стареющие, страшащиеся забвения звёзды. То есть для виду, на камеру-то, они сюсюкали, лизались, называли друг друга уменьшительно-ласкательно, и демонстрировали нежнейшую дружбу и разные прочие обнимашечки и чмоки-чмоки. А на самом деле, выдайся возможность, с наслаждением бы набросились и перекусали друг друга, как змеи в серпентарии. Но что есть мирская слава? Тысячи гниющих, без пяти минут мертвецов бьют в ладоши и возвеличивают другого гниющего, без пяти минут мертвеца.

…И снится ей сон. Будто среди ночи раздается звонок в дверь. Подходит она, готовая к чему-то, в белом плаще. Открывает – Антон с другом: высокие, красивые, оба с рюкзаками. Жадно, жадно тянет она руки обнять сына. А порог перешагнуть не может – и медленно сползает по стене на пол.И слышит над собой голоса. Друг спрашивает: «Антон, чего это твоя фотография на столе в черной рамке?» Сын молчит. «А с мамой твоей что такое?» Сын снова молчит. А потом говорит: «А с мамой сейчас всегда так будет».

Микс из комических, драматических и трагических реальных историй. Действующие лица: хамоватые рыночные торгаши, террористы, охранницы, гастарбайтеры, барабашки, портнихи, домработницы и даже работники мужских сексуальных услуг (МСУ).

Мы, три подруги, не виделись сто лет. Случайно встретились в отделе нижнего белья для женщин «возраста кашемира и шёлка», по вполне бюджетным ценам. Белья по бюджетным ценам – а не женщин.Завизжали, обнялись, запрыгали… Поклялись, что больше никогда не разлучимся. Что старый друг лучше новых двух: не двух – десяти. Проверили негустую наличность в кошельках и немедленно двинули закрепить клятву порошковым «шардоне» в ближайшем баре.

Не приведи никому Бог такой старости. «У нас тоже, как на Востоке, уважают старость. Пока она на ногах. Пока возится в огороде, закатывает банки, нянчится с внуками, тратит пенсию на любимых детей. Переписывает на них квартиры, машины, гаражи. Как только старость обессилеет, сляжет и начнёт ходить под себя, – сыны и дочки немедленно вспоминают, что они никакой не Восток, а совсем даже наоборот: настоящая Европа. А в Европе, извините: дети сами по себе, родители сами по себе».

«Ни копейки Люся с Катюхи не взяла. Святой человек. Правда, после Люсиного отъезда из шифоньера исчез золотой гарнитур: рубиновые колечко, серёжки и цепочка с кулоном. Всё перерыла – найти не может. Но Люся перед отъездом – вот добрая-то душа! – предупредила о возможном исчезновении драгоценностей. И наводку дала: чьих рук дело. Кого-то из подруг. Из тех, кто в её дом вхож, иезуитской улыбочки с губ не спускает. Кому Катюха верит и оставляет одну в комнате. А нельзя оставлять, даже в туалет на минутку отлучаться. Люди нынче без стыда, без совести. С виду ангелиц из себя строят, а копни глубже – нос зажмёшь… Мы с Катюхой мучительно краснеем, отводим друг от друга глаза. – Схожу в туалет, – встаёт Катюха. – Нет!!! – в ужасе кричу я. – Я не останусь… одна. Пойду с тобой… в туалет! В смысле, домой. У меня, это, я вспомнила… Дела. Да! Срочные дела».

Казалось бы – ну что интересного можно найти в довоенной подшивке институтской малотиражки "Сталь"?

Итоги сессии? Репортажи с летней практики студентов на металлургических заводах Мариуполя или Магнитогорска? Обличительные фельетоны в адрес прогульщиков и «хвостистов»? Странички юмора с неумело нарисованными шаржами?

Людей!

Людей там можно найти.

Примечания автора: В книги используются скриншоты из довоенных и военных выпусков газеты "Сталь" – малотиражки Московского института стали имени Сталина, а также фотографии военных лет, находящиеся в "паблик домен".

Валентин не был разведчиком. Он штабной офицер. Но однажды лично командующий фронтом Конев отправил его в тыл неприятеля в составе отряда. Непросто пришлось бойцам добывать языка, мёрзнуть в мокром снегу, скрываясь от патрулей. Здесь рассказывается, какую пользу общему делу принес свежий взгляд нового в разведке человека. Реальные события. Данный материал является частью книги «Штаб фронта. Коварный Днепр».

«Ducati: История Стиля и Скорости» – это увлекательное путешествие в мир одного из самых знаковых брендов в истории мотоциклов. Книга исследует печатные и цифровые страницы истории Ducati, начиная с её основания в 1926 году и заканчивая современными инновациями и экологической ответственностью. Читатели познакомятся с уникальным сочетанием итальянского дизайна, инженерной мысли и страсти к скорости, которое сделало Ducati эталоном качества и стиля. В книге рассматриваются ключевые моменты в развитии компании, её знаковые модели, а также влияние на поп-культуру и мировые рынки. От участия в мотоспорте до интеграции современных технологий – эта книга охватывает все аспекты бренда, погружая читателей в атмосферу адреналина и приключений. «Ducati: История Стиля и Скорости» станет настоящим гидом по жизни, увлечениям и культуре настоящих мотоциклистов.

Харбин

Несколько лет назад, ещё до пандемии, я путешествовала с другом * по Харбину. Этот город удивляет смешением культур и эпох. Центральная улица, похожая на московский Арбат, поражает разнообразием: здесь соседствуют времена года, национальности и стили.

Раньше в Харбине жили русские, и китайцы бережно сохраняют память об этом периоде. Вдоль центральной улицы к набережной реки Сунгари стоят дома с русской историей. Сейчас в них расположены кафе и рестораны, но атмосфера начала XX века остаётся неизменной. Здесь можно выпить кофе в интерьере русского дома.

Кроме того, вдоль улицы можно увидеть очереди. Китайцы ждут хлеб и колбасу, приготовленные по старинным русским рецептам.

Если вам зададут вопрос «Как в обывательском понимании выглядит наркоман?», то что вы ответите? Что это опустившийся человек, который стоит в углу лестничного пролёта, прячет бледное лицо и красные глаза за капюшоном большой кофты? Что это тот, кто не способен связать ни единого слова при попытках выпросить несколько рублей себе на дозу? Личность с нездоровой худобой и жуткими руками, которые гноятся вдоль вен от различных уколов? Наверное, большинство из вас всё же скажут, что зачастую наркозависимый ничем не отличается от других представителей общества, но есть и выделяющиеся персоны.

За плечами каждого наркомана есть своя история, собственная трагедия. Некоторые подсели в сложный период, дабы уйти от суровой реальности, в конечном итоге усугубив ситуацию. Другие, в попытках лёгким способом заработать много денег, стали продавать, а позже и пробовать распространяемый товар. Часть – попали под чужое влияние из-за любопытства.

Древние мыслители и современные авторы, психологи и философы, политики правых и левых взглядов сходятся в том, что человек по своей природе плох. Нам твердят, что мы, люди, эгоистичны и руководствуемся в первую очередь личными интересами.

Но что, если это не так? Рутгер Брегман предлагает взглянуть на человеческую историю по-новому. Он показывает, что мы запрограммированы на доброту, ориентированы на сотрудничество и более склонны доверять окружающим, чем относиться друг к другу с подозрением. И этот инстинкт имеет прочную эволюционную основу, заложенную на ранних этапах эволюции Homo sapiens.

Брегман приводит реальную историю, опровергающую идею «Повелителя мух», рассказывает о фабрикации громких психологических экспериментов, о двух братьях-близнецах, которые, несмотря на разницу во взглядах, помогли предотвратить гражданскую войну… Он утверждает, что вера в человеческую щедрость и стремление к сотрудничеству – это не оптимизм, а адекватное восприятие реальности, и доказывает это, приводя убедительные аргументы и используя свой талант рассказчика.

1922 год. Хинтеркайфек. Бавария. Небольшая ферма становится местом трагедии, которая потрясла Германию и вошла в историю как одно из самых жестоких и загадочных преступлений XX века. Шесть человек зверски убиты. Полиция в замешательстве. Мотивы остаются неясными. Эта книга – художественное исследование событий в Хинтеркайфеке, попытка понять, что произошло на самом деле и почему это преступление до сих пор не раскрыто.

Автор, опираясь на реальные факты и свидетельства, воссоздаёт мрачную атмосферу баварской глубинки и представляет читателю свою версию событий. «Наш дом – наша крепость», – гласит народная мудрость, но в Хинтеркайфеке она обернулась кровавой иронией.

Я живу в городе Владивостоке. Граница с Китаем рядом, поэтому китайские гости приезжают в мой город регулярно. Группы в одинаковых футболках и кепках можно увидеть в любой точке города. Улицы пустеют и китайская речь перестает звучать только в китайский новый год и в период национальных китайских праздников.

Трагедия «Титаника» – это больше, чем просто кораблекрушение. Это история о мечте и гордыне, о надежде и страхе, о богатстве и нищете, о жизни и смерти. Она волнует нас потому, что в ней отражается сама человеческая природа с её величием и уязвимостью.

Медицина – это одна из древнейших сфер человеческого знания, путь которой начался задолго до появления науки в привычном нам виде. Эта книга – увлекательное путешествие по истории медицины: от первых знахарей и шаманов до современных врачей и высоких технологий.