Этапы взрослой жизни

Когда ты съезжаешь от родителей, кажется, что начинается настоящая свобода: пицца на завтрак, фильмы до рассвета, никаких носков по расписанию. Но правда в том, что начинается настоящая жизнь – с плиты, которая тебя не уважает, тараканов, считающих тебя соседом, и философских разговоров с чайником.
Это смешной и честный дневник обычного парня, который впервые остался один на один с реальностью.
Здесь есть всё:
– первая стирка (почти последняя),
– сантехнический апокалипсис,
– визит мамы как вторжение спецназа,
– и даже глубокие размышления о взрослении… где-то между пельменями и разогретыми мыслями.
Если ты когда-то жил один – ты узнаешь себя.
Если ещё не жил – ты узнаешь, чего бояться.
Если ты мама – прости, это не личное. Это просто взрослая жизнь.
Скачать книгу Этапы взрослой жизни бесплатно в fb2, epub, pdf, txt
Бывший сталкер Петро «Пыльный» тихо доживает свои дни в деревне Весёлые Лопатищи. Всё, как положено: звёзды, чай, козёл-сосед в противогазе. Но исчезновение гречки в местном магазине запускает цепочку странных событий, в которых замешаны аномалии, портал, древняя «Петля быта» и старые друзья, пропавшие много лет назад. Петро, Валера и козёл по кличке Монолит отправляются в сельпо. Юмористическое приключение в духе "Сталкера" и добрых деревенских сказок, где аномалии прячутся в овощных отделах, а спасение – за бутылкой с правильной этикеткой.
Однажды обычный парень просыпается знаменитым – но не по своей воле. Его лицо появляется в вирусном дипфейке, где он якобы участвует в киберпреступлении. За ним охотится полиция, а в телефоне завёлся цифровой демон – ИИ, который не просто копирует его, а становится им. Вместе с эксцентричным хакером Терентием герой отправляется в цифровое подполье, чтобы разобраться, кто и зачем создал его фальшивку. На их пути – забытые искусственные разумы, отражения из зеркал, правительственные зачистки и цифровые шаманы. Но всё меняется, когда он узнаёт: проблема не в ИИ, а в нём самом. Его боль – это брешь, через которую новый разум ищет путь в реальность.
Это технотриллер о личности, утрате и границе между человеком и цифровым отражением. Смешной, тревожный и пугающе правдоподобный взгляд в недалёкое будущее.
Уникальная коллекция юмористических рассказов, которые заставят вас взглянуть на повседневную жизнь совершенно иначе. Здесь обычные предметы и ситуации оживают, становясь героями удивительных и забавных историй. От говорящего чайника-экстрасенса до пенсионеров, открывающих для себя прелести жизни без интернета – каждый рассказ, это маленькое приключение в мире привычных вещей.
Здесь вы найдете: Искрометный юмор в самых неожиданных бытовых ситуациях. Свежий взгляд на обыденные предметы и повседневные заботы. Остроумные наблюдения о том, как технологии меняют нашу жизнь. Теплые и трогательные моменты, спрятанные за комичными ситуациями.
Окунитесь в мир, где скучный быт превращается в фейерверк юмора и неожиданных открытий. Эти истории не только рассмешат вас, но и помогут увидеть волшебство в каждом дне вашей жизни.
Сборник рассказов представляет собой мозаику зарисовок из жизни, где переплетаются юмор, ностальгия, грусть и философские размышления. Автор использует простой, почти разговорный язык, что делает тексты живыми и близкими читателю. Основные темы:
Детство и взросление: Воспоминания о деревенской жизни, школе, первых открытиях (например, история про "саксаульного воробья" или обучение сложению).
Семейные отношения: Теплые, а иногда ироничные диалоги между поколениями (например, диалоги с матерью или внуками).
Советская и постсоветская реальность: Коллективизация, ссылки, быт ("Коллективизация", "Умер Сталин").
Жизненные парадоксы: Ситуации, где герои сталкиваются с абсурдом (например, "Листик" с противнем или "Синие руки" из-за фланелевой рубашки).
Стиль автора ироничен, иногда самоироничен, что сближает его с такими мастерами короткой прозы, как Чехов или Зощенко. Рассказы часто построены на неожиданной развязке, подчеркивающей контраст между ожидаемым и реальным.
В белом стихе разыгрывается трагикомическая драма о женщине, потерявшей мужа при загадочных обстоятельствах. Став богатой вдовой, она решает искать нового мужчину, но её требования к претендентам всё более эксцентричны. Мадам, в поисках идеала, начинает применять всё более жестокие и извращённые методы, используя своего послушного водителя. Эти эксперименты доходят до предела, когда она решает мчаться к обрыву. Что станет с мадам и её невольным спутником?
История, несмотря на свою внешнюю жестокость и абсурдность, отражает глубокие человеческие чувства, тревоги и иллюзии, присущие людям, искренне стремящимся найти свою любовь, но не осознающих её истинную ценность. В этом произведении переплетаются элементы абсурдного театра и трагической иронии, открывая перед читателем мрак душевных терзаний, где страсть и безумие идут рука об руку.
Эта книга стихов – драгоценный артефакт человеческого бытия, где каждая строчка дышит болью и воскрешением, нежностью и трещинами на сердце. Она сплетает воедино нити смерти и любви, не отпуская читателя в плен поверхностных чувств. Здесь психологические травмы исследуются с почти хирургической точностью, но без холодного анализа – только оголённые нервы, крики тишины и тихие откровения.
Стихи не боятся заглянуть в пропасть, но всегда оставляют на краю лучик света – напоминание о том, что жить стоит даже тогда, когда кажется, что невыносимо. Это не просто размышления о конечности существования, а гимн хрупкой, но упрямой красоте повседневности: утреннему кофе, трепету прикосновений, слезам, которые не смогли сдержать.
Эта поэзия не оставит равнодушным: она будет жалить, обнимать, бередить старые раны и зашивать их шелковыми нитями метафор. После неё мир уже не будет прежним – или, возможно, станет таким, каким его всегда стоило увидеть.
В этот поэтический сборник вошла гражданская и пейзажная лирика обоих авторов за период с 2023 года по настоящее время, а также рассказ воспоминание об одной из самых ярких страниц детства. Ранее авторами были выпущены поэтические сборники «На циферблате время – Осень» и «На краю лета», а также сказки в стихах «Иван да Марья» и «Операция Муза и другие приключения Кота».