Единственные дни

«В действительности все выглядит иначе, чем на самом деле». С этой фразы Станислава Ежи Леца начинается книга Юрия Никулина «Почти серьезно…». Это чуть ироничный рассказ о себе и серьезный о других: родных и близких, знаменитых и малоизвестных, но невероятно интересных людях цирка и кино. Книга полна юмора. В ней нет неправды. В ней не приукрашивается собственная жизнь и жизнь вообще.

Откройте эту книгу, и вы почувствуете, будто Юрий Владимирович сидит рядом с вами и рассказывает свою историю именно вам.

Народный артист СССР Лев Константинович Дуров – блистательный рассказчик, его байки славятся не только в театральном мире, но и давно уже завоевали поистине всенародную любовь.

Данная книга – наиболее полный сборник баек от Дурова.

Трудно поверить, что в октябре 2008 года великая французская актриса Катрин Денев отметила 65-летие со дня рождения и 50 лет своей кинематографической карьеры. В самом деле, с первого ее появления на экране в фильме «Гимназистки» прошло полвека! Творческая карьера, невероятная по своей длительности, непрерывности и плодотворности. Яркая, драматичная, насыщенная страстями жизнь. Неувядаемая красота.

Джулия Робертс так популярна в США, что ее по праву можно назвать «народной артисткой Америки». Она полюбилась и нашим зрителям по фильмам «Красотка», «Свадьба моего лучшего друга», «Я люблю неприятности», «Ноттинг Хилл», «Сбежавшая невеста».

Ее творческая карьера была головокружительной. И только личную жизнь Джулии никак не удавалось обустроить, все ее многочисленные любовные связи, едва успев начаться, вскоре распадались.

Почему безумству храбрых мы поем песни? Почему мы считаем храбрость проявлением безумства? Вероятно, потому, что она на фоне общей вялотекущей жизни выглядит своеобразным вызовом людям, случаем из ряда вон выходящим.

Была ли смелой Любовь Полищук? Безусловно. Еще в юношеские годы она решилась перебраться из далекого от центра культуры сибирского города в столицу и стать там артисткой. И это была не блажь смазливой девушки, рассчитывающей на свои внешние данные, а твердое решение выучиться актерскому мастерству.

Что такое «изобретение театра»? Как это происходит? На какую «заоблачную высоту» должен подняться художник, чтобы зритель в зале забыл, что происходящее на сцене всего лишь игра? Знаменитый театральный режиссер Марк Розовский пишет об этом в своей книге. О том, что «если обыкновенный человек что-либо создал или сотворил, он тем самым приблизился к Богу». И о том, что надо верить в себя. Надо чувствовать себя Моцартом непрерывно – только тот, кто так лучезарно любил жизнь, мог написать «Реквием».

Актриса Клавдия Васильевна Пугачёва (1906–1996) провела на сцене больше полувека. Среди героев её воспоминаний режиссёры Брянцев, Охлопков, Горчаков, Михоэлс, актёры Юрьев, Черкасов, Чирков, Раневская, Райкин, Миронов, писатели и драматурги Шварц, Хармс, Толстой, Ахматова, учёные Ландау, Капица и другие.

«Молодая гвардия», «Отелло», «Попрыгунья», «Судьба человека», «Война и мир», «Они сражались за Родину», «Степь», «Борис Годунов» – названия этих художественных произведений неразрывно связаны с именем выдающегося художника Сергея Фёдоровича Бондарчука, чьё мастерство стало истинно народным достоянием.

Книга написана его дочерью, известным режиссёром, актрисой и сценаристом Натальей Бондарчук. Перед читателем проходят детские и юношеские годы её отца, время, когда произошло его творческое становление, возникла любовь к театру и кинематографу, которой он остался верен до конца жизни.

Книга повествует о небывалом взлёте и всемирном признании народного артиста СССР, кинорежиссёра Сергея Бондарчука, о любимом ВГИКе и, конечно, об учителях, друзьях и близких, кто разделял его драму жизни, – Сергее Герасимове, Инне Макаровой, Ирине Скобцевой, Василии Шукшине, Нонне Мордюковой, Никите Михалкове, Сергее Никоненко и других соратниках.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.

Многие ли проживают свою собственную жизнь? Многие ли стараются быть самими собой, а не теми одетыми на нас личинами? Об этом задумался и главный герой этого произведения, в одночасье осознавший, что является завсегдатаем одного извечного бала-маскарада. Приходил он на "бал" всегда в разных воплощениях и до того увлекла его вся эта игра в "переодевания", что масочник наш и заметить не успел, как стал рабом своих собственных ликов. Теперь ему предстоит разобраться в себе, вступить в откровения со своим раздробленным "Я", чтобы вернуть то, чем он когда-то обладал и чего незаметно для себя самого лишился – это собственной Жизни.

Физики будущего начали эксперименты по воздействию тёмной энергией на тёмную материю. Но главной задачей оставалось достижение возможности вернуть душу в мертвое тело или спящий клон. В истории – свидетельства о землетрясениях, лесных пожарах, засухе во всемирном масштабе и переходе с/х под землю. В воспоминаниях – взлёт научно-технического творчества автора, завершившийся диссертацией и учёным званием доцента, рассказ об увлекательных командировках и карьере его сына, который стал к. и. н.

Мир будущего расколот на четыре части. Человечество приступило к экспериментам с тёмной энергией. Связаны ли с этим дрейф оси вращения Земли и исчезновение смены времён года? Кладезь бездны и нашествие насекомых. Со Снежаной поговорил о свободах, помечтал о будущем правлении и сравнил революции XX в. Ведь автор занимался политикой в рядах ЛНФ и стал депутатом двух Советов. Здесь же деятельность автора как зампредседателя райсовета, его вклад в дружбу народов и повесть об информационной войне.

После съемок мы с Лидой не расставались. Я не питал иллюзий, понимал: найдутся «доброжелатели», которым это не понравится. Но не предполагал, что их окажется так много. От Лиды отвернулись друзья, считавшие, что прошло слишком мало времени с момента ухода Шукшина. Про меня говорили, что таким способом я, оператор-постановщик третьей категории, прокладываю себе дорогу в большой кинематограф, хотя свою состоятельность в профессии я уже успел доказать.

Визит начальника КГБ империи, которая объявила о решении оставить заключённую в живых и посадить на трон. Во дворце разговор с фрейлиной о красоте, об искусстве и спорте. Обретение дневника 1903 года 19-летней девушки-дворянки Вали из Петербурга. А в истории Земли – ультрафиолетовая катастрофа, уничтожение наземной растительности, вся жизнь – под землёй. В воспоминаниях – предпринимательская и новая преподавательская деятельность автора и очередная метаморфоза: он занялся реставрацией живописи.

Роберт пришел к атташе по культуре: «У меня приятная новость, я женюсь». – «Поздравляю, – обрадовался тот, – а кто она?» – «Молодая певица из Советского Союза». Лицо чиновника стало менее радостным: «Кто именно?» – «Знаешь, есть такая Любовь Казарновская?» Остатки улыбки смыло с лица господина атташе…

Книга выделена из серии «Энциклопедия…» в самостоятельную из трёх томов. В первом томе – детство, юность и зрелость Н.А. Макаровца, кончая переездом в Бийск. Затем —история покупки нами «Москвича 408» в условиях отсутствия денег. 1967–1971 гг. Все отпуска на Москвиче: Крым по старой дороге, Гора волшебная Димерджи, Легенды Крыма, Симеиз, Скалы Дива и Монах, Ай-Петри, фонтан слёз во дворце Бахчисарая, Никитский сад, Поляна сказок. В пустыню через горы: Москва –Воронеж – Астраханская пустыня – Орджоникидзе – Военно-грузинская дорога – вдоль Терека – Дарьяльское ущелье – Казбеги – гора Казбек – Крестовый перевал – Тбилиси – Гори Музей Сталина. Пещерный город Уплисцихе. Ереван. Севан. Легенда о царице Тамаре и полуострове Ахтамар. Пушкинский перевал. На море в Лесилидзе – и домой. Коктебель. Гора Кара-Даг. Скалы Кара-Дага. И всё это мы видели, путешествуя на красненьком маленьком «Москвиче 408».

После развода мы еще год жили под одной крышей, и мне казалось, может, кризис повернет нас куда-то… Подавлял из-за этих надежд довольно сильные чувства к одной девушке. А когда смог отпустить жену и созрел, чтобы открыться тому человеку, ситуация изменилась уже у нее. Не совпали во времени, что называется…

Британке удалось преодолеть злой рок, преследующий почти всех актрис, засветившихся в фильмах о Джеймсе Бонде и благополучно канувших в Лету. Розамунд Пайк к сорока годам получила роли, которых долго ждала.

Мало кто из поступающих на зоофак любого учебного заведения может представить себе, чем же конкретно он будет заниматься. Особенно это касается специализации по коневодству, настолько разнообразным может стать применение знаний о лошади. А большую часть этих знаний нам предстоит осваивать уже самостоятельно, в течение всей жизни, критически осмысливая свой и чужой практический опыт. Для меня этот опыт был более чем разнообразным и не всегда полезным, о чем и будет вкратце рассказано. Хотя на чужих ошибках редко кто учится.

Но сначала о том, как вообще случилось, что мальчик из московского подвала увлекся лошадьми и, мало того, выбрал такую профессию.