Дзен в искусстве написания книг

В дивном новом мире женщины не имеют права владеть собственностью, работать, любить, читать и писать. Они не могут бегать по утрам, устраивать пикники и вечеринки, им запрещено вторично выходить замуж. Им оставлена лишь одна функция.

Фредова – Служанка. Один раз в день она может выйти за покупками, но ни разговаривать, ни вспоминать ей не положено. Раз в месяц она встречается со своим хозяином – Командором – и молится, чтобы от их соития получился здоровый ребенок. Потому что в дивном новом мире победившего христианского фундаментализма Служанка – всего-навсего сосуд воспроизводства.

Обжигающий нервы роман лауреата Букеровской премии Маргарет Этвуд «Рассказ Служанки» – убедительная панорама будущего, которое может начаться завтра.

«Коллекционер» – первый из опубликованных романов Дж. Фаулза, с которого начался его успех в литературе. История коллекционера бабочек и его жертвы – умело выстроенный психологический триллер, в котором переосмыслено множество сюжетов, от мифа об Аиде и Персефоне до «Бури» Шекспира. В 1965 году книга была экранизирована Уильямом Уайлером.

Билли просыпается и обнаруживает, что находится в тюремной камере. Ему сообщают, что он обвиняется в изнасиловании и ограблении. Билли потрясен: он ничего этого не делал! Последнее, что он помнит, – это как хотел броситься вниз с крыши здания школы. Ему говорят, что с тех пор прошло семь лет. Билли в ужасе: у него опять украли кусок жизни! Его спрашивают: что значит «украли кусок жизни»? И почему «опять»? Выходит, такое случается с ним не впервые? Но Билли не может ответить, потому что Билли ушел…

Перу Дэниела Киза принадлежит одно из культовых произведений конца XX века – роман «Цветы для Элджернона». «Таинственная история Билли Миллигана» не менее потрясающа и проникновенна.

Как и другие не менее известные романы Фаулза, его дебютный «Коллекционер» не похож ни на «собратьев» (принадлежащих перу великого «волхва»), ни на другие произведения жанра «психологического детектива». Одинокий, недалекий и просто неприятный молодой человек неожиданно выигрывает огромную сумму денег в лотерею. Что он с ней сделает, особенно если учитывать его страсть к коллекционированию бабочек и тайную любовь к местной красавице?

В истории противостояния маньяка и его жертвы Фаулз увидел шекспировскую «Бурю», противоборство Добра и Зла, примитивного обывателя и возвышенного художника, Любви, Смерти и Красоты.

«Я пишу, следовательно, я существую». – Джон Фаулз

«Коллекционер» – первый из опубликованных романов Дж. Фаулза, с которого начался его успех в литературе. История коллекционера бабочек и его жертвы – умело выстроенный психологический триллер, в котором переосмыслено множество сюжетов, от мифа об Аиде и Персефоне до «Бури» Шекспира. В 1965 году книга была экранизирована Уильямом Уайлером.

«Зло редко бывает настолько зловещим». – TIME

23 июля 1843 года в Канаде произошло кошмарное преступление, до сих пор не дающее покоя психологам и криминалистам. Служанка Грейс Маркс обвинялась в крайне жестоком убийстве своего хозяина и его беременной любовницы-экономки. Грейс была необычайно красива и очень юна – ей не исполнилось еще и 16 лет. Дело осложнялось тем, что она предложила три различные версии убийства, тогда как ее сообщник – лишь две. Но он отправился на виселицу, а ей всю жизнь предстояло провести в тюрьме и сумасшедшем доме – адвокат сумел доказать присяжным, что она слабоумна.

Грейс Маркс вышла на свободу 29 лет спустя. Но была ли она поистине безумна? Чей пагубный дух вселился в ее тело? Кто она – злодейка и искусительница, зачинщица преступления и подлинная убийца? Или же невольная жертва, принужденная угрозами к молчанию? Подлинная личность исторической Грейс Маркс остается загадкой, лоскутным одеялом, облаком домыслов и сенсационных спекуляций.

В романе «Она же Грейс» лауреат Букеровской премии Маргарет Этвуд предлагает свою версию истории о самой известной канадской преступнице.

В наследии современного классика Джона Фаулза – возможно, величайшего британского писателя XX века – роман «Куколка» занимает особое место. По сути это его творческое завещание. В свое последнее крупное произведение автор всемирно известных бестселлеров «Коллекционер», «Волхв», «Любовница французского лейтенанта», «Дэниел Мартин» и «Башня из черного дерева» вложил весь накопленный интеллектуальный и духовный багаж, все отточенное десятилетиями мастерство.

Роман публикуется в новом переводе. Более того – он впервые выходит по-русски полностью: переведены и вплетены в романную ткань фрагменты хроникальной секции лондонского ежемесячника «Джентльменз мэгэзин», которые не только складываются в живописную панораму эпохи, но и содержат ключ к возможной разгадке происходящего.

А происходящее в романе – таинственно донельзя. Кем был «мистер Бартоломью» и какую цель преследовал он майским днем 1736 года в глухом уголке Западной Англии? Куда он пропал и кем на самом деле были его спутники? Пейзажи старой Англии, детективный сюжет с элементами мистики, хитроумные интриги и таинственные происшествия служат Фаулзу великолепным фоном для глубокого психологического исследования, в котором он раскрывает темы, столь характерные для его творчества: относительность познания и истины, границы человеческой свободы, исторические корни современной цивилизации.

Ответственность за чужие судьбы – нелегкий груз. Судье Фионе Мей всегда казалось, что она принимает правильные, профессиональные решения.

Но очередное дело оказывается настолько непростым, что ни профессионализм, ни жесткость и бескомпромиссность не могут ей помочь. Адаму Генри необходимо переливание крови – иначе он умрет. Однако такая процедура противоречит его религии. Родители Адама, фанатично верующие люди, смирились с неизбежной смертью сына.

Адам несовершеннолетний, а значит, Фиона имеет право пренебречь волей родителей, и тогда она сохранит Адаму жизнь. Но при этом она лишит его веры, поддержки родных, заставит усомниться в их любви к нему.

Она вынесет единственно правильное, с ее точки зрения, решение, не подозревая, что изменит не только жизнь Адама Генри, но и собственную.

Иэн Макьюэн – один из авторов «правящего триумвирата» современной британской прозы (наряду с Джулианом Барнсом и Мартином Эмисом), получивший Букера за роман «Амстердам».

«Цементный сад» – его дебютная книга, своего рода переходное звено от «Повелителя мух» Уильяма Голдинга к «Стране приливов» Митча Каллина. Здесь по-американски кинематографично Макьюэн предлагает свою версию того, что может случиться с детьми, если их оставить одних без присмотра. Навсегда.

Думаете, что детство – самый безоблачный период жизни? Прочтите эту книгу.

Подобно многочисленным громким событиям, связанным с именем «веселого проказника» Кена Кизи, выход в 1962 году его первой книги «Над кукушкиным гнездом» произвел много шума в литературной жизни Америки. После ее появления Кизи был признан талантливейшим писателем, а сам роман стал одним из главных произведений движений битников и хиппи. «Над кукушкиным гнездом» – это грубое и опустошительно честное изображение границ между здравомыслием и безумием. «Если кто-нибудь захочет ощутить пульс нашего времени, пусть лучше читает Кизи. И если все будет хорошо и не изменится порядок вещей, его будут читать и в следующем веке», – писали в «Лос-Анджелес Таймс». Действительно, книга продолжает жить и не утратила прежней сумасшедшей популярности в наши дни.

По мотивам романа был снят одноименный фильм Милошем Форманом, покоривший весь мир и получивший пять Оскаров, а также поставлено множество спектаклей в разных странах, в том числе в России.

Джон Фаулз – выдающийся британский постмодернист, современный классик и автор всемирно известных бестселлеров «Коллекционер», «Волхв», «Любовница французского лейтенанта» и «Дэниел Мартин».

Повести из сборника «Башня из черного дерева» без преувеличения являются жемчужинами литературного наследия великого Фаулза. Еще тоньше прорисована грань между миром подлинным и воображаемым, еще изысканнее вписаны магические элементы в реалистическую картину… Возможно, именно в этих повестях дар Фаулза – яркий, причудливый, исключительный – проявился с особенной силой.

«Семьдесят лет кряду Генри Уильям Филд писал рассказы, которые никто никогда не печатал, и вот однажды в половине двенадцатого ночи он поднялся и сжег десять миллионов слов. Отнес все рукописи в подвал своего мрачного старого особняка, в котельную, и швырнул в печь…»

Дорис Лессинг получила Нобелевскую премию по литературе с формулировкой: «Повествующей об опыте женщин, со скептицизмом, страстью и провидческой силой подвергшей рассмотрению разделенную цивилизацию». Именно об опыте женщин и о цивилизации, выставляющей барьеры природному началу, пойдет речь в книге «Бабушки». Это четыре истории, каждая из которых не похожа на предыдущую.

Новелла, давшая название всей книге, – самая, пожалуй, яркая, искренняя, необычная.

Что делать женщине, которая любит сына подруги? Природа подсказывает, что надо отдаться чувству, что никогда она не будет так счастлива, как в объятиях этого молодого человека. Но благоразумие заставляет ее отказаться от любви.

Кто-то увидит в этой истории архетипическое начало, миф об Эдипе, другие – борьбу природы и социума, третьи – трагедию немолодых женщин, пытающихся ухватить свою долю счастья. Но как бы то ни было, «Бабушки», как и другие три произведения, составляющие сборник, не оставят равнодушным никого.

Новелла была экранизирована – в 2013 году вышел фильм режиссера Анн Фонтен «Две матери», который в российском прокате назывался «Тайное влечение».

«День был свежий – свежестью травы, что тянулась вверх, облаков, что плыли в небесах, бабочек, что опускались на траву. День был соткан из тишины, но она вовсе не была немой, ее создавали пчелы и цветы, суша и океан – все, что двигалось, порхало, трепетало, вздымалось и падало, подчиняясь своему течению времени, своему неповторимому ритму. Край был недвижим, и все двигалось. Море было неспокойно, и море молчало. Парадокс, сплошной парадокс, безмолвие срасталось с безмолвием, звук со звуком. Цветы качались, и пчелы маленькими каскадами золотого дождя падали на клевер. Волны холмов и волны океана, два рода движения, были разделены железной дорогой – пустынной, сложенной из ржавчины и стальной сердцевины дорогой, по которой, сразу видно, много лет не ходили поезда. На тридцать миль к северу она тянулась петляя, потом терялась в мглистых далях; на тридцать миль к югу пронизывала острова летучих теней, которые на глазах смещались и меняли свои очертания на склонах далеких гор…»

Самые известные произведения «старого доброго сказочника» Рэя Брэдбери в одном томе. Любимый писатель миллионов умер совсем недавно – 5 июня 2012 года, но он сделал мир намного лучше, оставив нам красные пески и каналы Марса, человека в картинках, Хэллоуин на Среднем Западе, маленькие городки и темные карнавалы.

Мастер мирового масштаба, совмещающий в литературе несовместимое. Создатель таких ярчайших шедевров, как «Марсианские хроники», «451 по Фаренгейту», «Вино из одуванчиков» и так далее и так далее. Лауреат многочисленных премий. Это Рэй Брэдбери. Его увлекательные истории прославили автора не только как непревзойденного рассказчика, но и как философа, мыслителя и психолога. Магический реализм его прозы, рукотворные механизмы радости, переносящие человека из настоящего в волшебные миры детства, чудо приобщения к великой тайне Литературы, щедро раздариваемое читателю, давно вывели Брэдбери на высокую классическую орбиту. Собранные в этой книге произведения достойное тому подтверждение.

«– Готовы?

– Да.

– Уже?

– Скоро.

– А ученые верно знают? Это правда будет сегодня?

– Смотри, смотри, сам увидишь!..»

«Она взяла большую железную ложку и высушенную лягушку, стукнула по лягушке так, что та обратилась в прах, и принялась бормотать над порошком, быстро растирая его своими жесткими руками. Серые птичьи бусинки глаз то и дело поглядывали в сторону лачуги. И каждый раз голова в низеньком узком окошке ныряла, точно в нее летел заряд дроби…»

«На главной площади очередь установилась еще в пять часов, когда за выбеленными инеем полями пели далекие петухи и нигде не было огней. Тогда вокруг, среди разбитых зданий, клочьями висел туман, но теперь, в семь утра, рассвело, и он начал таять. Вдоль дороги по двое, по трое подстраивались к очереди еще люди, которых приманил в город праздник и базарный день.

Мальчишка стоял сразу за двумя мужчинами, которые громко разговаривали между собой, и в чистом холодном воздухе звук голосов казался вдвое громче. Мальчишка притопывал на месте и дул на свои красные, в цыпках руки, поглядывая то на грязную, из грубой мешковины одежду соседей, то на длинный ряд мужчин и женщин впереди…»

Что случится, если мы узнаем, что завтра конец света? Что мы будем чувствовать, что мы будем делать, напишут ли об этом в газетах? В общем, читайте и узнайте, что об этом думает Брэдбери…

Можно ли представить себе мир, в котором нет книг? Когда держать книги дома, читать их – опасно, ибо преследуется по закону? Когда интерактивное телевидение успешно служит всеобщему оболваниванию, карательная психиатрия решительно разбирается с редкими инакомыслящими, а на охоту за неисправимыми диссидентами выходит электрический пес?

«451° по Фаренгейту» – одна из самых известных и самых читаемых книг в мире. И это залог того, что вымысел Брэдбери никогда не станет реальностью.

«451° по Фаренгейту» – роман, принесший писателю мировую известность. 451° по Фаренгейту – температура, при которой воспламеняется и горит бумага. Философская антиутопия Рэя Брэдбери рисует беспросветную картину развития постиндустриального общества; это мир будущего, в котором все письменные издания безжалостно уничтожаются специальным отрядом пожарных, а хранение книг преследуется по закону, интерактивное телевидение успешно служит всеобщему оболваниванию, карательная психиатрия решительно разбирается с редкими инакомыслящими, а на охоту за неисправимыми диссидентами выходит электрический пес…

Джан Яман – один из самых популярных современных турецких актеров. Мировая известность пришла к нему после сериалов «Ранняя пташка» и «Мистер Ошибка». За его магнетическую привлекательность и сходство с американским актёром Джейсоном Момоа, Ямана окрестили «турецким акваменом». Его боготворят женщины, мужчины мечтают быть на него похожим, а киностудии соревнуются, чтобы заполучить его в свои проекты. Но что скрывается за этой горой мышц? Какой этот турецкий красавец на самом деле? Все ответы в этой книге! Просто и честно Джан Яман рассказывает о своей жизни:

• О чем он мечтал, когда был мальчишкой?

• Как Джан Яман оказался в России и в каком проекте снимался?

• Первая любовь и первый разрыв – как это было?

• Каким ветром его занесло в Италию, а затем и в США?

• Как он случайно стал востребованным актёром?

В книге «Джан Яман. Автобиография» найдутся ответы на все эти и другие вопросы. Историю своей жизни актеры дополняет фотографиями из семейного архива и свежими кадрами с горячих фотосессий!

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Мемуары Мари-Франсуа Горона, начальника парижской сыскной полиции с 1886 по 1895 г., – это история расследований реальных преступлений, совершенных в Париже в конце XIX в. Жестокие убийцы, грабители, мошенники, фальшивомонетчики, наркоторговцы, падшие женщины – целая галерея портретов нарушителей закона представлена автором и участником расследования запутанных преступлений. Но его книга интересна не только описанием деяний злоумышленников и проведения сыскных мероприятий, здесь много бытовых подробностей жизни добропорядочного парижского общества и обитателей криминального мира. Кроме того, автор делится своими мыслями о вреде и пользе деятельности прессы, социальном неравенстве, о сложностях полицейской службы и действенности наказаний, в частности о высшей мере за совершенное тяжкое преступление. В книге помещены оригинальные портреты убийц.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

В своей книге Лемми Килмистер рассказывает о невероятном, бросающем вызов путешествии по миру музыки. Он хотел обмануть смерть, и не один раз. Пожалуй, самый известный случай произошел в 1980 году, когда его врач сказал: «Я не могу сделать тебе переливание крови, потому что обычная кровь тебя просто убьет… И твоя кровь убьет другого человека, потому что это уже другое вещество, настолько токсичное». Но после этого Лемми прожил еще три десятилетия, чтобы рассказать без прикрас о прожитой жизни, которая била через край. Часто возмутительные, и всегда необузданные истории лидера самой громкой рок-группы в мире.

Автомобили – едва ли не самое главное изобретение человечества после колеса. Они в корне изменили наши города и наши жизни, но в ближайшие 30 лет масштабные перемены ждут их самих. Так в каком же направлении пойдут технологии? Если Google отвоюет главное место на рынке, все мы будем сновать по дорогам в крошечных электромобилях, похожих на мыльные пузыри. Или же мы станем свидетелями гонок с участием роботов и бионических пилотов? И что же будет с классическими автомобилями?

На этих страницах автоэксперт Джон Бентли вспоминает славную историю автомобилестроения и беседует с инженерами и программистами, которые навсегда меняют машины. То, что получилось, – это настольный справочник по будущим трансформациям нашего личного транспорта, от машин на водородном топливе до летающих моделей с реактивным двигателем. Увлекательное чтение для всех, кто уверен, что шум мотора – не пустой звук.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.

1967 год, Нью-Йорк, разгар Вьетнамской войны. Однажды вечером двадцатишестилетний Джон Донохью, по прозвищу Чик, ветеран морской пехоты и завсегдатай питейных заведений, в очередной раз заглядывает в бар, чтобы выпить с друзьями. Приятели обсуждают потерю своих товарищей, вспоминают пропавших без вести и сокрушаются по поводу антивоенных протестов. В ходе разговора Чик узнает, что среди пропавших его друг Томми. Кому-то из компании приходит в голову совершенно безумная идея: поехать во Вьетнам, разыскать там своих друзей и передать им по банке настоящего американского пива! На следующее утро, вдохновленный этой задумкой, Чик Донохью с сумкой, набитой банками пенного, садится на корабль до Куинёна и отправляется в опасное приключение, которое навсегда изменит его жизнь.

Создание комедии – серьезное дело. Это путешествие, полное опасностей и страхов – но если следовать концепциям и структурам, описанным в этой книге, оно пройдет гораздо легче. Стив Каплан объясняет, почему комедии обычно не вписываются в традиционные драматические структуры повествования, и определяет новые ритмы, которым может следовать комедийный автор.

По-настоящему полезные, практические примеры иллюстрируют новый взгляд на структуру комедии. Вы не только узнаете много нового, но и от души посмеетесь! Если вам не хватает вдохновения и поддержки в написании очередного комедийного сценария, вам напомнят замечательные комедийные сцены, которые вас вдохновят, и расскажут о важных архетипах персонажей и структур, которые помогут в работе.

Пути героев могут быть похожи, но пробег, как говорят продавцы подержанных машин, бывает разный.

Особенности

Книга проиллюстрирована стоп-кадрами из фильмов.

В большинстве фильмов комедийный герой проходит все этапы своего пути, но они не привязаны ни к номеру страницы, ни к таймингу. Эти своего рода перепутья могут встречаться герою на разных этапах, в разном порядке и в разные моменты повествования.

Центральная Азия до сих пор нередко воспринимается как отдаленная территория, находящаяся «на периферии» современной истории. Но на деле этот регион, в котором расположены Узбекистан, Таджикистан, Туркменистан, Кыргызстан, Казахстан, а также китайская провинция Синьцзян, стоит на перекрестке мировых событий.

Адиб Халид представляет первую всеобъемлющую историю Центральной Азии с середины XVIII века до наших дней. После 1700-х годов народы региона попали под власть России и Китая. Американский ученый-историк пакистанского происхождения, Халид показывает, как иностранное завоевание вовлекло жителей Центральной Азии в глобальный обмен товарами и идеями и привело к установлению более тесных связей с остальным миром.

Не стоит забывать, что ход истории Центральной Азии ни предопределен, ни неизбежен. Все сложилось так, как сложилось, ввиду исторических событий и случайностей.

В фокусе его исследования и то, как империи-завоевательницы, а потом коммунистические государства СССР и КНР справлялись с этнической неоднородностью региона, с присущими ему национальными и культурными различиями, а также то, как исторические силы и тренды, от колониализма и социальных революций до национализма и государственной политики модернизации, сформировали современный облик Центральной Азии.

Если социализм – это победа пролетариата, то что эта победа означает для Центральной Азии, где нет промышленности, а значит, нет и пролетариата?

Звук находит глубокий отклик в нашей душе, будь то любимая песня, шум прибоя, пение птиц или голос близкого человека. В детстве мы учимся подражать звукам, а в старости любимая музыка способна пробудить затухающее сознание. Однако звук – это не только то, что мы можем произвести или услышать ушами. Звук присутствует повсюду, во всем живом и даже в тех вещах, которые живыми не считаются. Независимо от того, способны мы это осознать или нет, мириады звуковых волн связывают нас с вибрациями растений, животных и других разумных сущностей, поскольку все мы – часть масштабной космофизической симфонии.

Эта книга – результат 45-летней работы исследователей Джеймса и Дезире Хёртак. Они изучили воздействие звуковых частот на растения и воду, а также на человеческий мозг, проследили гамму звуков, используемую певцами и музыкантами по всему миру, задействовали экспериментальное звуковое оборудование в пирамидах Мексики и Египта для исследования акустики древних священных мест, собрали научные данные и рассказы своих коллег о целительном воздействии звука. Их цель – не только рассказать о важности звука и музыки в нашей жизни, но и помочь осознать, что исцеление звуком может использоваться как для снижения стресса, так и для установления контакта с реальностями других измерений.

«Наше восприятие звука – один из ключей к пониманию того, как создавалась физическая Вселенная. Музыка, этот яркий и красочный язык, помогает нам возвысить наше сознание и расширить понимание того, что мы являемся частью великой реальности, священной песни души».

Джеймс Дж. и Дезире Хёртак

«Летом 1513 года при дворе Маргариты Австрийской появилась девочка – дочь придворного, обученная понимать опасный дворцовый танец. Она знала, что лучшей защитой для девушки служит ее ум, что благосостояние семьи может измениться по прихоти короля и что на европейской политической арене разыгрывается большая шахматная партия, в которой даже она может сыграть определенную роль. Никто, разумеется, не представлял, насколько значительной будет эта роль». (Сара Гриствуд)

Анна Болейн и Маргарита Австрийская, при дворе которой она служила и воспитывалась. Луиза Савойская и ее дочь, одна из первых французских писательниц, Маргарита Наваррская. Кристина Датская и Екатерина Медичи, по слухам имевшая страсть к ядам. Это лишь некоторые из знаменитых женщин, которые участвовали в европейской политике XVI века, а зачастую и полностью ее направляли. Эти удивительные правительницы сознательно пользовались своим статусом, чтобы вести дела по-другому, признавали сестринские узы, оказывались пешками в чужой игре и пользовались другими людьми – в собственной.

В шахматной партии европейской политики именно королева стала ключевой фигурой. История XVI века – это гамбит королев.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

От основателя группы Black Veil Brides, чьи песни In The End и Knives and Pens вы точно слышали, а внешность невозможно забыть, – непокорный эмо-бой и тамблер-икона, на концертах которого собираются миллионы.

Будучи шестилетним ребенком, он уже давал интервью родителям, заявляя о славе, пока наконец не достиг ее в реальности. Но какие психологические испытания подстерегали юношу и с какой горькой правдой он столкнулся в Голливуде, перебравшись туда в 18-летнем возрасте?

Красочное и философское повествование музыканта о нелегком пути к мечте – никакого монотонного пересказа событий.

Бирсак переосмысляет свой опыт ради читателя:

– Как рвение к свету порой обращается в слезы и почему оно того стоит?

– Как не просто преодолеть страх белого листа, но найти стоящие образы для песен?

– Как найти баланс между профессиональной и личной жизнью?

Узнайте из первых уст, как фанат рок-музыки, который в детстве в собственной спальне устраивал концерты с миниатюрными фигурками KISS, покорил чарты и стал любимцем аудитории.

Трогательное напутствие и инструкция по переживанию падений для каждого из нас!

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.