Дневник семейного робота. День первый

«Вы спросите – и правильно сделаете – знал ли я лично Остапа-Сулеймана-Берта-Мария Бендера, можно сказать, бея? Еще бы мне, Коле Остен-Бакену, не знать Остапа!

Насколько близко? Ближе не бывает…

Только ради всех святых, не припутывайте сюда это богатое слово – гомосексуализм.

Оська Турок: да-да, именно так – и не иначе – наша округа поголовно звала будущего безжалостного потрошителя гамбсовских стульев и подпольных миллионеров…»

В книгу вошли повести и рассказы, написанные в самую застойную пору советской эпохи. Автор с портативной машинкой пребывал в качестве ночного сторожа в строительном вагончике. В продовольственных магазинах зияли пустые прилавки. Граждане мечтали отоварить талоны на мясо, масло, мыло и пеленки.

Когда началась перестройка, то повести были мгновенно выпущены книгой. Но говорят, что цензор, прежде чем подписать разрешение, трое суток напролет пил водку – и все-таки подписал.

Как ни странно, за десятки прошедших лет произведения эти не утратили актуальности.

Оказалось, что у каждой эпохи – свой период застоя.

И пусть давно полки магазинов ломятся от товара и люди забыли про продовольственные талоны – а тоска прозябания и безысходность унылого быта остались прежними…

«В воскресенье у Кости был день рождения.

Но никто не пришел.

Только под вечер притащился дядя Саша.

Он выставил на стол початую бутылку, сел, обхватив голову руками, и заплакал…»

«На балконе, в ящике для цветов, дрались воробьи.

Он стоял, прижав ноющий лоб к стеклине. Руки упирались в нагретый солнцем подоконник.

Минуту назад он отбросил костыли, как не нужные больше весла…»

«Мы загнали машину в ограду.

Виктор остался сливать воду и прятать «дворники» с зеркалами, а я мимо покосившейся кладовки, мимо кучи свеженапиленных дров, через боковое крыльцо прошел в гостиницу и осторожно постучал в дверь, третью справа по коридору…»

В предлагаемой работе систематизированы и прокомментированы все имеющиеся в опубликованных источниках упоминания на тему «Цветаева и кино». Этот свод материалов предлагается в качестве первичного справочного пособия для всех интересующихся этим вопросом. Публикация приурочена к проходящему в 2016 году «Году российского кино».

«За черемухой, которая уже отцвела, мелькнуло что-то алое и исчезло, поглощенное зеленой дрожащей массой.

Вся земля под кустом белела от лепестков, а из глубины, оттуда, где в крапиве гнули шершавые торсы раскоряченные стволы, тянуло, как из подвала, прошлогодним холодом.

Безжизненные, голые ветви торчали по краю каркасом, а текучая листва наваливалась на них, и все это высилось посреди сенокоса беспокойной, гудящей под ветром кучей.

Инженер Апенов мучился под солнцем, дергаясь на телогрейке от наглых тяжелых паутов…»

Дениса Веркутина зачисли в «кремлевскую сотню», самую престижную и закрытую силовую российскую структуру. Но Денис и предположить не мог, что первым делом, которое ему поручат, будет расследование сексуальной аномалии в научном городке. В Садограде – флагмане обеспечения продовольственной безопасности страны – начали происходить странные и необъяснимые явления. Все мужчины вдруг превратились в хронических импотентов, но при этом женщины начали массово беременеть и рожать. Денису в одиночной миссии предстояло внедрится в Садоград и изнутри выяснить, чьи это злые сперматозоиды штурмуют неудовлетворенных женщин и почему на свет появляются исключительно младенцы сильного пола. А подрастая, чужие мальчики все как один начинают проявлять ярко-выраженные экстрасенсные способности…

В своей книге Екатерина Юшко делится самыми сокровенными историями, сделавшими ее жизненный путь ярким и незабываемым. Это и воспоминания из детства, и отношения с мамой и отцом, и love story встречи с супругом, которая привела не только к крепкой семье с шестью детьми, но и к серьезному семейному бизнесу.

Если вы чувствуете, что застряли в болоте серых будней, и не понимаете, как быть; или, напротив, точно знаете, что делать, но при этом ничего не делаете, то эта книга не просто поднимет вам настроение, а станет глотком энергетика. Или даже волшебным пенделем, благодаря которому вы ощутите желание действовать!

Автор не выступает со сцены, как гуру, и точно никого не учит, как жить. Дышит полной грудью, кайфует от событий и возможностей, быстро проходит мимо печалей и каждый день глубоко вдохновляется, любуясь фантастическим калейдоскопом под названием «Жизнь», не забывая, что в первую очередь она – Женщина, и только потом мама, дочь, директор.

В идеальном мире будущего нет насилия и безработицы. Потому что судьбу каждого ребенка прогнозирует Оракул, искусственный интеллект, определяющий наилучший путь развития для человека. Няня ведет Колю на прогноз, вот только Коля совсем не похож на идеального ребенка. Какую судьбу выберет для него Оракул?

Космический корабль возвращается с экспедиции. С собой – артефакт, который может изменить всё человечество. Но на борту начинается цепочка смертей. Каждый что-то скрывает. Доберутся ли они назад на Землю… живыми?

Что если любовь не умирает, а лишь переливается в другие формы – сны, письма, запахи, призрачные фигуры в тумане?

Это история Северина, потерявшего женщину, которая знала, как превращать воду в вино, тишину в музыку, а каждое утро в откровение. Пять глав, как пять приливов, возвращают его к воспоминаниям, к письмам, к берегу, где заканчивается страх и начинается то, что не объяснить словами.

Лаконичная проза, дышащая поэзией. Абсурд и нежность, смерть и соль. Это рассказ, который остаётся как вкус на губах.

«Соль на губах»

(поэма-проза о городе, в котором нельзя остаться, но и уехать невозможно)

Он возвращается на волю – в старый деревенский дом, где пыль покрыла воспоминания прошлого, Он – человек без будущего, с разрушенным прошлым, освобождённый из тюрьмы, но всё ещё живущий в неволе собственных страхов. Здесь, среди тишины полей, лесов и шепота ветра, он пытается найти себя, начать новую жизнь и заговорить с собой – впервые за много лет.

На своем коротком пути он встретит: Старушке Люси, которая знает о его выдуманном прошлом, старика, который даёт ему работу. Но это всего лишь обыденность начала дня вскоре она исчезнет.А спасение раненой овцы становится поворотным моментом, который выводит его на новый путь – к людям, к надежде, к чувствам, которое он давно забыл.

Это история о возрождении. О человеке, который пытается услышать свой внутренний голос – тот самый крик, который слышен только ему. И который, возможно, станет началом нового Я.

Она не дышала, смотря на прежнее пристанище. Небо кашляло, давилось и гремело на неё. Вороны вились вокруг, задевая подол штопанного платья.

Падальщики уже были готовы, предвкушая запоздалый ужин.

Гроб стоял рядом. Одиноко стоял и, словно испуганный ребёнок, жался к её ногам. Так к матери жмётся сын, страшась неизвестности. Так к хозяину жмётся пёс, ищущий защиту в человеке. Так к человеку теснится гроб, ждущий своего часа.

Осина, пень от которой всё ещё торчал до этого и дико раздражал своей корявостью и уродливостью, дотлевала. От неё не осталось ничего, кроме неровного гроба.

Героиня этой книги – Вера.

О ней не скажешь однозначно, кто она и кем работает. У неё есть голос, но чаще она молчит. У неё есть друзья, но чаще она одна. У неё всё как у всех – но внутри что-то устроено иначе. Вера чувствует. Иногда – слишком. И каждый рассказ в этой книге – это просто момент, когда её чувство стало достаточно

громким, чтобы быть услышанным. Хотя бы на бумаге.

Если вы узнаете в чём-то себя – возможно, Вера просто прошла немного раньше по той же дороге. Или идёт где-то рядом. Тихо. Но чувствует.

Тебе 18 лет, ты поступила в институт и оказалась впервые без семьи в чужом городе. Сложности взросления – у кого их не было? Времена меняются, а трудности у молодых всё те же. Эта небольшая легкая повесть многим напомнит их юность. События происходят в 80-х годах 20 века.

Как давно вы получали письмо? Не виртуальный имейл, а настоящее письмо, написанное ручкой на бумаге. Когда в последний раз вскрывали конверт: с нетерпеливым предвкушением и одновременно стараясь не повредить красивые марки?

Я несколько лет переписываюсь с людьми, живущими в разных городах нашей необъятной страны. Это настоящая эпистолярная дружба. И я давно пришла к выводу, что бумажные письма – это роскошь человеческого общения плюс творчество и довольно эффективная самотерапия.

Эта книга – год в переписке. В каждом письме эмоции и впечатления, переживания и возможность поделиться сомнениями, дать или получить дельный совет.

Знакомство девушки с уличным котом перерастает в глубокую привязанность и ежедневный ритуал. Но кто кому на самом деле нужен, и что остается, когда отношения заканчиваются? Простая история о девушке и коте, рассказанная через призму шрамов, оставшихся на коже и в памяти. В дополнение к рассказу представлен литературный анализ, раскрывающий символические и психологические аспекты произведения.