Человек в картинках

Автор: | Рэй Дуглас Брэдбери |
Перевод: | Нора Галь |
Жанр: | Мистика |
Год: | 1950 |
В такую жару на нём была наглухо застёгнутая шерстяная рубашка. А под рубашкой всегда они, картинки. Как мне их описать? Если бы Эль Греко в расцвете сил и таланта писал миниатюры… Стоп. Я кажется повторяю слова мастера. Ничего не поделаешь, – сказать об этом лучше автора выше моих сил. Скажу лишь, что я не разделяю взгляды главного героя на смертную казнь путём отмщения. За что мстить, спросите вы? Посмотрел бы я на вас, когда б вас расписали, точно ярмарочную игрушку, живыми катренами Нострадамуса. Расписали, а сами удрали в будущее.
Скачать книгу Человек в картинках бесплатно в fb2, epub, pdf, txt
«День был свежий – свежестью травы, что тянулась вверх, облаков, что плыли в небесах, бабочек, что опускались на траву. День был соткан из тишины, но она вовсе не была немой, ее создавали пчелы и цветы, суша и океан – все, что двигалось, порхало, трепетало, вздымалось и падало, подчиняясь своему течению времени, своему неповторимому ритму. Край был недвижим, и все двигалось. Море было неспокойно, и море молчало. Парадокс, сплошной парадокс, безмолвие срасталось с безмолвием, звук со звуком. Цветы качались, и пчелы маленькими каскадами золотого дождя падали на клевер. Волны холмов и волны океана, два рода движения, были разделены железной дорогой – пустынной, сложенной из ржавчины и стальной сердцевины дорогой, по которой, сразу видно, много лет не ходили поезда. На тридцать миль к северу она тянулась петляя, потом терялась в мглистых далях; на тридцать миль к югу пронизывала острова летучих теней, которые на глазах смещались и меняли свои очертания на склонах далеких гор…»
Самые известные произведения «старого доброго сказочника» Рэя Брэдбери в одном томе. Любимый писатель миллионов умер совсем недавно – 5 июня 2012 года, но он сделал мир намного лучше, оставив нам красные пески и каналы Марса, человека в картинках, Хэллоуин на Среднем Западе, маленькие городки и темные карнавалы.
Мастер мирового масштаба, совмещающий в литературе несовместимое. Создатель таких ярчайших шедевров, как «Марсианские хроники», «451 по Фаренгейту», «Вино из одуванчиков» и так далее и так далее. Лауреат многочисленных премий. Это Рэй Брэдбери. Его увлекательные истории прославили автора не только как непревзойденного рассказчика, но и как философа, мыслителя и психолога. Магический реализм его прозы, рукотворные механизмы радости, переносящие человека из настоящего в волшебные миры детства, чудо приобщения к великой тайне Литературы, щедро раздариваемое читателю, давно вывели Брэдбери на высокую классическую орбиту. Собранные в этой книге произведения достойное тому подтверждение.
«Она взяла большую железную ложку и высушенную лягушку, стукнула по лягушке так, что та обратилась в прах, и принялась бормотать над порошком, быстро растирая его своими жесткими руками. Серые птичьи бусинки глаз то и дело поглядывали в сторону лачуги. И каждый раз голова в низеньком узком окошке ныряла, точно в нее летел заряд дроби…»
«На главной площади очередь установилась еще в пять часов, когда за выбеленными инеем полями пели далекие петухи и нигде не было огней. Тогда вокруг, среди разбитых зданий, клочьями висел туман, но теперь, в семь утра, рассвело, и он начал таять. Вдоль дороги по двое, по трое подстраивались к очереди еще люди, которых приманил в город праздник и базарный день.
Мальчишка стоял сразу за двумя мужчинами, которые громко разговаривали между собой, и в чистом холодном воздухе звук голосов казался вдвое громче. Мальчишка притопывал на месте и дул на свои красные, в цыпках руки, поглядывая то на грязную, из грубой мешковины одежду соседей, то на длинный ряд мужчин и женщин впереди…»
Можно ли представить себе мир, в котором нет книг? Когда держать книги дома, читать их – опасно, ибо преследуется по закону? Когда интерактивное телевидение успешно служит всеобщему оболваниванию, карательная психиатрия решительно разбирается с редкими инакомыслящими, а на охоту за неисправимыми диссидентами выходит электрический пес?
«451° по Фаренгейту» – одна из самых известных и самых читаемых книг в мире. И это залог того, что вымысел Брэдбери никогда не станет реальностью.
«451° по Фаренгейту» – роман, принесший писателю мировую известность. 451° по Фаренгейту – температура, при которой воспламеняется и горит бумага. Философская антиутопия Рэя Брэдбери рисует беспросветную картину развития постиндустриального общества; это мир будущего, в котором все письменные издания безжалостно уничтожаются специальным отрядом пожарных, а хранение книг преследуется по закону, интерактивное телевидение успешно служит всеобщему оболваниванию, карательная психиатрия решительно разбирается с редкими инакомыслящими, а на охоту за неисправимыми диссидентами выходит электрический пес…
Два диггера отправляются на окраину города в поисках новых интересных заброшек. Там они натыкаются на старую заброшенную психбольницу, где встречают бывшего санитара этой больницы. Он рассказывает им страшную историю этого здания. Ребята просят его провести им экскурсию. Чем обернётся для них эта экскурсия?…
Главный герой романа Менеджер Тео, Ангел при исполнении. Его антиподом является Клерк – тёмная личность, олицетворяющий собой дьявола. Когда на Земле человек просит Господа о своём желании, Тео может исполнить это желание только через компенсацию, потерю чего-то или кого-то в своей жизни. Потому что за всё нужно платить, всё в мире должно быть уравновешено. Какой должна быть плата – решает Клерк…
Язычество предполагает целую россыпь богов. Представить их очень серьёзными и кропотливыми силами довольно сложно. Без смеха вечности не выдержишь. С ума сойдешь как бог Смуг, осуществивший самоубийство. Кто-то говорит – божественное самоубийство. Считалось, что боги на такое не способны. В Неизвестной книге Бытия записано: «Боги живут вечно, но Создатель об этом ничего не говорил». Затем в этой Книге, которая написана, что очень странно, на современном русском языке, хотя ей около тысячи лет, следует монолог автора:
«Создатель запустил жизнь на Земле, потом создал женщину, немного задумался и создал мужчину в придачу. Все получилось настолько необычно, что Сатана потом по мере доделывал. Что ж вы думаете, он Отцу своему не помогал?»
Этот сборник собрал в себе самые тёмные и зловещие истории, которые заставят вас встретиться со страхом лицом к лицу. В каждой из них оживают ужасные существа и скрываются мрачные тайны, таящиеся в ночной темноте и за гранью реального мира. Эти истории пробуждают самые сокровенные страхи и продолжают преследовать вас даже после прочтения – ведь истинный ужас никогда не уходит полностью.
На его страницах вы найдёте и атмосферу затерянной деревни, где тени прошлого оживают и не дают покоя живущим там людям. Вас ждут необъяснимые явления, которые бросают вызов логике и здравому смыслу. Не обойдётся и без рассказов, действие которых разворачивается в обычных квартирах – местах, где даже бытовые звуки могут превратиться в предвестников чего-то ужасного.
Сборник состоит из 10 историй, каждая из которых посвящена разным видам ужасов – от сверхъестественных существ до психологических кошмаров. Готовы ли вы окунуться в мир, где чудовища живут рядом?
Они могли бы встретиться при жизни – но не успели.
Света потеряла родителей. Агей – себя. Она ищет смысл. Он – искупления. Но оба находят нечто большее на объятой мглой лесной поляне.
Агей – призрак, и у него есть три месяца, чтобы сделать выбор. У неё – один шанс снова почувствовать, что жить всё ещё имеет смысл.
Это история о любви между миром мёртвых и живых, о боли, которую можно услышать только… сердцем.