Божий дар, или Яичница

«Где и когда происходили эти события, не так важно.

Это могло случиться в любом месте России.

Мэр провинциального городка застрелен на глазах депутата областного совета. Будет ли когда-нибудь раскрыто это убийство?..

Что чувствует человек, выигравший главную игру в жизни? Что дальше его жизнь?..

В любом деле есть свои гении. И во все времена гений и злодейство тесно переплетались между собой. Великий композитор 18-го столетия и известный писатель 20-го – какую роль а их судьбах сыграл злой гений, виртуоз кладбищенского дела?..

Телевидение – это наркотик. Оно затягивает. Человек, однажды оказавшийся по ту сторону экрана, уже не представляет своей жизни без телевидения. Можно ли избавиться от этой зависимости?..»

А. Бялко

От лица Парамона Черноты, журналиста и работника телевидения, Александр Бялко рассказывает об изнанке жизни – в разных ее проявлениях.

«Роман с физикой» рассказывает о совершенно необычной истории, случившейся в обычном советском НИИ за несколько лет до начала перестройки.

Политика и физические эксперименты переплелись в этом романе в тугой узел.

Солнце Анголы: домашние напитки и десерты – это теплая, ароматная коллекция рецептов, собранных в духе неспешного южного полдня, когда время замирает, а кухня наполняется запахами пряностей, фруктов и жареного сахара.

Эта книга – не просто сборник блюд. Это приглашение: остановиться, отложить суету и почувствовать, как простые вещи приносят радость. В каждом рецепте – тропическое солнце, деревянные ложки, звон чашек, густой чай с имбирём, липкий сладкий батат и дожди, которые не пугают, а зовут к окну.

Здесь нет ресторанных заумей и сложных техник. Только домашние напитки и десерты: густые, терпкие, пряные, сладкие и немного странные – как настоящая жизнь. Бананы с перцем, кокос с корицей, чай из ананасовой кожуры, лепёшки на сковороде и манговое пюре, взбитое с каплей лайма. Всё просто. Всё честно. Всё вкусно.

Гамбия – маленькая страна с большим сердцем и яркой кухней.

Арахис, рыба, специи – простые продукты, из которых здесь создают удивительно насыщенные, пряные и сытные блюда.

Эта книга – путеводитель по гамбийским домашним рецептам: от густого арахисового рагу до рыбного супа с лимоном, от плова "в одной кастрюле" до острых соусов, без которых немыслим ни один обед.

Все рецепты адаптированы для обычной кухни – без экзотических ингредиентов и сложных технологий. Здесь важны вкус, тепло и щедрость.

Готовьте просто, ешьте вдоволь, наслаждайтесь – как это делают в Гамбии каждый день.

"Сафари на кухне: дикая природа вкусов" – это приглашение отправиться в гастрономическое путешествие за пределы привычного. Здесь оживают ароматы жарких саванн, пряных лесов и залитых солнцем прибрежий.

В этой книге собраны рецепты, вдохновленные грубой, настоящей природой: мясо, томленое до шелковистой мягкости, овощи, напоённые специями и солнцем, яркие салаты, пряные супы, сладости с оттенком дикости. Здесь нет места безликим вкусам – только простые продукты, древние сочетания и живая энергия каждого блюда.

В каждом рецепте звучит ритм земли: терпкий, мощный, настоящий. Это кухня для тех, кто не боится огня, ветра и свободы на тарелке. Для тех, кто хочет не просто есть, а слышать, чувствовать и проживать еду всем телом.

"Сафари на кухне" – книга для тех, кто умеет ловить вкус приключений даже в собственной кухне.

Тёплый ветер Индийского океана, терпкие ароматы лайма, острые ноты перца, нежная сладость кокоса – всё это вплетено в кулинарные традиции Коморских островов. Книга "Рис и океан" приглашает вас в путешествие по простым и ярким блюдам, рожденным на пересечении морских просторов и древней земли.

В центре кухни Комор – рыба и морепродукты, сочетающиеся с фруктами, пряностями и неизменным варёным рисом. Здесь нет вычурных техник и сложных ингредиентов. Здесь – честная еда: насыщенная вкусами, насыщенная солнцем и памятью.

Горы Лесото – это мир высоких небес, живой земли и ветров, несущих запахи трав, дыма и свежести. Здесь, в тишине простора, рождаются напитки и десерты, наполненные духом природы: травяные чаи, пряные отвары, тёплые лепёшки и простые сладости, которые согревают в прохладные вечера и дарят силы путникам.

Эта книга собрала рецепты, вдохновлённые традициями горного Лесото. Вы найдёте здесь ароматные чаи из дикорастущих трав, душистые напитки с мёдом, скромные, но насыщенные десерты из местных злаков и фруктов. Всё просто, честно и по-настоящему – как сама жизнь в горах.

"Чай в горах" – это приглашение замедлиться, согреться и почувствовать древнее тепло земли, где каждое растение и каждый глоток напитка – часть большого, тихого мира.

За рамками привычных стереотипов западно-африканской кухни «Вкусы Либерии» проводят читателя от побережья до сердцевины саванн, демонстрируя, как местные продукты и специи превращаются в яркие, сытные и ароматные блюда. Первая десятка раскрывает базу: от острого рыбного супа «Перец-пожалуйста» и густого пальмового супа до классического джоллофа (Benachin) и фуфу из маниоки – «съедобного ковшика» для рагу. Вторая серия (11–20) добавляет мясные и вегетарианские акценты: козлятина и говядина с пряными травами, салаты с манго и крабом, десерты из бананов и охлаждающий чай бисап. Завершающие рецепты (21–30) уходят в праздники и уличный фаст-фуд: пирожки с листом маниоки, шашлыки, каша из сорго, карамелизированные растительные бананы и бодрящий имбирно-лаймовый кулер.

Кот-д’Ивуар – страна ярких красок, живых ритмов и глубокой кулинарной традиции.

"Мафи и Аттиеке: повседневная кухня Кот-д’Ивуара" – это приглашение на простые, но полные вкуса и тепла кухни улиц и домашних застолий. Здесь в каждой ложке – история: аромат арахисового соуса, свежесть аттиеке, острые специи, неспешные вечера в кругу семьи.

В этой книге собраны традиционные блюда, которые готовят каждый день: рагу, супы, жареная рыба, ароматные гарниры и легкие закуски. Все рецепты даны в подробном, понятном изложении, с уважением к аутентичности и местным традициям.

Неважно, знакомы ли вы с ивуарийской кухней или только открываете её для себя – с этой книгой вы сможете легко воссоздать настоящий вкус Кот-д’Ивуара у себя дома.

"Мафи и Аттиеке" – это книга о кухне, которая живёт вместе с людьми: простой, душевной, щедрой.

В этой книге собраны лучшие рецепты настоящей походной кухни – той самой, где мясо томится в казане или на костре, ароматы впитывают дымок, а вкус всегда насыщенный и брутальный. Каждый рецепт – это не просто способ утолить голод, но и маленькое приключение, способ вернуться к простым радостям: шум костра, ночное небо, круг друзей и тарелка горячей тушёности, приготовленной своими руками.

Внутри – 30 подробных рецептов тушёного мяса на любой вкус и ситуацию: говядина, баранина, свинина, птица, дичь, сытные овощи, грибы, злаки и ароматные специи. Всё адаптировано для условий природы – никакой суеты, минимум лишних действий и максимум вкуса. Здесь вы найдёте блюда для короткой стоянки, для долгого посиделочного вечера у огня, для шумной компании и тихого ужина на двоих.

За миллионы лет человечество проделало огромный путь к современности. Очень долгое время именно вопросы еды занимали важное место в эволюции, образе жизни наших с вами предков. В этой книге автор, основываясь на археологических и этнографических материалах, пытается реконструировать первобытную кухню и связанные с ней вопросы. Как и чем питались австралопитеки и питекантропы? Как питались неандертальцы и почему возникла священная пища? Когда и почему возникло лечебное питание? Чем, кроме мамонтов, питались наши с вами предки? Какие блюда возникли десятки тысяч лет назад? Как переход к выращиванию растений и приручение животных повлияли на развитие общества? Ответы на эти и многие другие вопросы вы сможете найти в этой книге.

В этой книге – ни грамма вины, ни щепотки строгих правил, ни капли кулинарного стресса. Здесь нет весов, мерных ложек и угрызений совести. Только настоящая домашняя еда – простая, искренняя, живая. Всё готовится "на глаз", "по наитию" и "из того, что завалялось". Овощи не спрашивают, кто сегодня главная звезда: если есть, – идёшь в дело. Картошка дружит с макаронами, хлеб оживает на сковороде, а яйца решают судьбу ужина за пять минут.

В этом сборнике 20 рецептов для тех, кто не хочет заморачиваться и стесняться. Для голодных, уставших, занятых, счастливых и отчаявшихся. Для всех, кто знает цену простым радостям, внезапным озарениям и ужину на скорую руку.

Здесь нет правильных ответов – только твой вкус, твоя интуиция и твоя личная кухня, в которой не стыдно отъесться ложкой прямо из кастрюли.

Пробуй, смешивай, импровизируй. Живи и ешь как нравится.

Без весов, без правил, без вины.