Арктические зеркала

Коллективизация и голод начала 1930-х годов – один из самых болезненных сюжетов в национальных нарративах постсоветских республик. В Казахстане ценой эксперимента по превращению степных кочевников в промышленную и оседло-сельскохозяйственную нацию стала гибель четверти населения страны (1,5 млн человек), более миллиона беженцев и полностью разрушенная экономика. Почему количество жертв голода оказалось столь чудовищным? Как эта трагедия повлияла на строительство нового, советского Казахстана и удалось ли Советской власти интегрировать казахов в СССР по задуманному сценарию? Как тема казахского голода сказывается на современных политических отношениях Казахстана с Россией и на сложной дискуссии о признании геноцидом голода, вызванного коллективизацией? Опираясь на широкий круг архивных и мемуарных источников на русском и казахском языках, С. Камерон стремится ответить на эти вопросы, а также критически анализирует представления о насилии, модернизации и нациестроительстве в сталинском СССР. Сара Камерон – специалист в области истории обществ и культур Центральной Азии, профессор Университета Штата Мэриленд, США.

В 60–70‐е годы XIX века Российская империя завершила долгий и сложный процесс присоединения Казахской степи. Чтобы наладить управление этими территориями, Петербургу требовалось провести кодификацию местного права – изучить его, очистить от того, что считалось «дикими обычаями», а также от влияния ислама – и привести в общую систему. В данной книге рассмотрена специфика этого проекта и многочисленные трудности, встретившие его организаторов. Участниками кодификации и – шире – конструирования знаний о правовой культуре Казахской степи были не только имперские чиновники и ученые-востоковеды, но и местные жители. Каждый из этих акторов имел разные мотивы и по-разному представлял себе ключевую проблему кодификации – соотношение адата (обычного права) и шариата (мусульманского права). Почему эту проблему было так трудно решить? Какие дискуссии в империи она порождала? Почему Россия так и не смогла претворить в жизнь ни один из проектов кодификации обычного права – не только в Казахской степи, но и в других регионах, таких как Восточная Сибирь и Северный Кавказ? Авторы книги – специалисты по истории мусульманских обществ: Павел Шаблей – доцент Костанайского филиала Челябинского государственного университета, Паоло Сартори – старший научный сотрудник Института иранистики Академии наук Австрии.

В 1815 году Венский конгресс на ближайшее столетие решил судьбу земель бывшей Речи Посполитой. Значительная их часть вошла в состав России – сначала как Царство Польское, наделенное конституцией и самоуправлением, затем – как Привислинский край, лишенный всякой автономии. Дважды эти земли сотрясали большие восстания, а потом и революция 1905 года. Из полигона для испытания либеральных реформ они превратились в источник постоянной обеспокоенности Петербурга, объект подчинения и русификации. Автор показывает, как российская бюрократия и жители Царства Польского одновременно конфликтовали и находили зоны мирного взаимодействия, что особенно ярко проявилось в модернизации городской среды; как столкновение с «польским вопросом» изменило отношение имперского ядра к остальным периферийным районам и как образ «мятежных поляков» сказался на формировании национальной идентичности русских; как польские губернии даже после попытки их русификации так и остались для Петербурга «чужим краем», не подлежащим полному культурному преобразованию. Мальте Рольф – профессор Ольденбургского университета имени Карла фон Осецкого (Германия), специалист в области истории Центральной и Восточной Европы.

Красные партизаны – одни из самых мифологизированных участников Гражданской войны. Реальность, запечатленная в мемуарах, сводках белогвардейских штабов и газетной хронике, вступает в противоречие с героическим образом, который на протяжении долгого времени создавала советская пропаганда. А. Тепляков в своем исследовании показывает, как радикализм городских активистов соединился с маргинальной стихией расколотой социальными катаклизмами деревни и породил феномен партизанщины как погромного движения. Основываясь на многочисленных первоисточниках, автор книги раскрывает причастность партизан к классовым чисткам в селах и городах, приведшим к гибели десятков тысяч человек, большая часть которых относилась к коренному населению восточных регионов. Алексей Тепляков – кандидат исторических наук, старший научный сотрудник Института истории Сибирского отделения РАН.

Несмотря на то, что неформальные экономические отношения затрагивали почти все аспекты повседневной жизни Российской империи XIX века и служили важнейшим элементом общественного уклада, их изученность за пределами узкого круга специальной литературы оказывается чрезвычайно слабой. Книга С. Антонова подробно рассказывает о мире кредиторов и должников в переходный период от консервативного правления Николая I до эпохи Великих реформ. Банковский кредит в Российской империи середины XIX века был доступен далеко не всем, зато широкое распространение имели частные кредиты. Автор тщательно выстраивает исторический контекст и демонстрирует, как социальные и культурные факторы – респектабельность, социальное и семейное положение, честь, честность, успех – оказывали влияние на институт частного кредитования. В своей работе С. Антонов использует многочисленные судебные дела 1850–1860-х годов, в которых фигурируют самые разные персонажи: мужчины и женщины, мошенники и люди чести, ростовщики и картежники, купцы, аристократы и крепостные крестьяне. Исследование их взаимоотношений в рамках культуры кредита приводит автора к новым выводам относительно системы частной собственности и правовой системы в России XIX века. Сергей Антонов – PhD, преподаватель русской истории в Йельском университете в США.

В историографии социальной истории Восточной Европы конца XVIII – середины XIХ века «крестьянский вопрос» имеет большое значение. В монографии Татьяны Литвиновой он рассматривается в необычной перспективе «помещичьей правды». Это не апологетика дворян-помещиков, а расширение исследовательской оптики. Исследование ориентировано на интеллектуальное измерение социальной истории. Автор пытается описать коллективные представления дворянства об идеалах социального взаимодействия в условиях освоения элитными группами региона новых социальных ролей. Автор разрушает миф о социальном эгоизме элиты и национальном предательстве ею интересов украинского народа. Татьяна Литвинова – украинский историк (Днепровский национальный университет им. О. Гончара).

Вопреки крылатой фразе Жоржа Дантона «Родину нельзя унести с собой на подошвах сапог», русские эмигранты «первой волны» (1918–1940) сумели создать за рубежом «другую Россию». Различные аспекты ее политической и социальной жизни рассматриваются в книге известного специалиста по истории русской эмиграции Олега Будницкого. Один из сюжетов книги – судьба «русских денег» за рубежом: последней части так называемого золота Колчака; финансов императорской фамилии; Петроградской ссудной (серебряной) казны, оказавшейся в руках генерала П. Н. Врангеля и ставшей источником финансирования его армии. В другом разделе автор рассматривает поиски эмигрантами способов преодоления большевизма – от упований на его эволюцию или разложение изнутри до идей перехода к террору. Наиболее обширная часть тома посвящена истории эмиграции в период Второй мировой войны, когда одни исповедовали принцип «против большевиков хоть с чертом», даже если его зовут Адольф Гитлер, а другие уверовали в перерождение советской власти и пытались с ней примириться. В сборник вошли также портреты видных деятелей эмиграции – дипломатов, адвокатов, предпринимателей, писателей. Включенные в книгу исследования основаны преимущественно на материалах зарубежных архивов. Олег Будницкий – профессор факультета гуманитарных наук, директор Института советской и постсоветской истории НИУ ВШЭ.

В монографии французской исследовательницы Сабин Дюллен довоенная советская история рассматривается как история границ и приграничных территорий. Границы для СССР были не только линией обороны от влияний извне, но также фронтом идеологической и военной экспансии и своеобразной витриной коммунистической системы для внешнего мира. Вопрос границ играл важнейшую роль в советской политике и идеологии, а фигура пограничника стала одной из ключевых для советской культуры. Автор прослеживает, как менялись практики управления границами на протяжении XX века, и показывает удивительную преемственность подходов к пограничным территориям от дореволюционных времен до наших дней. Сабин Дюллен – историк, доктор наук, профессор кафедры современной истории России и Восточной Европы в Институте политических исследований, специалист по международным отношениям и истории Советского Союза.

Исследование Джона Бушнелла о брачных практиках крестьян-старообрядцев Спасова согласия в Ярославской, Владимирской и Костромской губерниях меняет наши представления о социальной истории крестьянства в России XVIII–XIX веков. Количество спасовцев в середине XIX века, по мнению автора, достигало как минимум миллиона человек, и жили они в основном вдоль Волги – от Ярославля до Астрахани. Поэтому их брачное поведение оказывало существенное влияние на жизнь деревни всего этого большого региона. Влияние это, как показывает автор, было иногда разрушительным для экономики и демографии. Автор также связывает широкое распространение безбрачия среди спасовок с началом вмешательства дворян в брачное поведение своих крепостных, что обогащает наши знания о развитии крепостного права. Джон Бушнелл – профессор Северо-западного университета в США (Northwestern University).

В конце XIX века правительство Российской империи занималось организацией важной для мусульман религиозной практики – паломничества к святым местам, хаджа. Таким образом власть старалась взять под контроль мусульманское население России, интегрировать его в имперское пространство, а также расширить свое влияние в соседних странах. В 1920-е годы советская власть восстановила имперскую инфраструктуру хаджа. Хотя с усилением ксенофобских тенденций в 1930-х хадж был свернут, влияние СССР на Ближнем Востоке во многом опиралось на остатки прежней инфраструктуры. На примере организации паломнических практик историк Айлин Кейн подробно анализирует отношение к исламу в Российской империи и в СССР, обращая при этом особое внимание на международный контекст. Таким образом история российского хаджа предстает в монографии частью глобальной истории. Айлин Кейн – специалист по исламу, профессор истории в Коннектикутском колледже, США.

Russian Hajj: Empire and the Pilgrimage to Mecca by Eileen Kane, originally published by Cornell University Press

Copyright © 2015 by Cornell University

This edition is a translation authorized by the original publisher

Опираясь на христианские и нехристианские конфессии в повседневных делах управления, власти Российской империи в то же самое время соперничали с главами религиозных сообществ за духовную лояльность населения. В монографии М. Долбилова сплетение опеки и репрессии, дисциплинирования и дискредитации в имперской конфессиональной инженерии рассматривается с разных точек зрения. Прежде всего – в его взаимосвязи с политикой русификации, которая проводилась в обширном, этнически пестром Северо-Западном крае накануне и после Январского восстания 1863 года. Царская веротерпимость была ограниченным ресурсом, который постоянно перераспределялся между конфессиями. Почему гонения на католиков так и не увенчались отказом католичеству в высоком статусе среди «иностранных вероисповеданий» империи? Каким образом юдофобия, присущая многим чиновникам, сочеталась с попытками приспособить систему государственного образования для евреев к традиционной религиозности? Поиску ответов на эти и другие вопросы, сфокусированные на отношениях государства, религии и национализма, посвящена данная книга.

На первом плане в этом исследовании – встреча различных представителей еврейского населения с имперской администрацией и аристократией, описанная как сложный процесс взаимодействия интересов, намерений и, конечно же, самих личностей. Ольга Минкина прослеживает динамику вхождения в империю различных земель бывшей Речи Посполитой, населенных евреями, параллельно с анализом изменений в восприятии евреев российскими бюрократами. Само еврейское население предстает в книге разнородным и сложно организованным конгломератом сообществ, пронизанным внутренними конфликтами. Не замыкаясь в рамках собственно еврейской истории, автор освещает целый ряд сюжетов и делает серию выводов, ценных для изучения общих проблем сословных привилегий в империи, механизмов и языков описания национальной и конфессиональной политики.

Исследование историка Юрия Слёзкина, автора монументального “Дома правительства”, посвящено исторической судьбе евреев российской черты оседлости – опыту выживания вечно чуждых (и тщательно оберегающих свою чуждость) странников-“меркурианцев” в толще враждебных (и вечно культивирующих свою враждебность) “титульных” наций. Этот опыт становится особенно трагическим в XX веке, в эпоху трех “мессианских исходов” – “в Соединенные Штаты, оплот бескомпромиссного либерализма; в Палестину, Землю обетованную еврейского национализма; и в города СССР, свободные и от либерализма, и от племенной исключительности”. Те, кто остался дома, исчезли в огне нацистского “окончательного решения”, но и Советский Союз (судьбам и исходу советского еврейства отведено особое место в книге) оказался мало похож на Землю обетованную…

Юрий Слезкин рассказывает историю Советского союза через историю одного из самых известных, показательных и трагических его символов. Дом правительства, он же Первый Дом Советов, он же легендарный Дом на набережной. Здесь жила элита СССР. Ученые и писатели, актеры и партийные деятели, маршалы и изобретатели, всесильные тираны и их жертвы, те, кого с восторгом ждали у подъезда ради автографа, и те, чье имя боялись произносить даже на кухнях. Демьян Бедный и Александр Серафимович, Светлана Аллилуева и Василий Сталин, Лаврентий Берия и Никита Хрущёв, Алексей Стаханов и Артём Микоян, Георгий Жуков и Иван Баграмян, Юрий Трифонов и Павел Постышев, Михаил Тухачевский и Василий Блюхер. В 1930-е и 1940-е годы около 800 жителей дома были репрессированы. Во времена большого террора некоторые квартиры меняли по нескольку хозяев в месяц. «Дом правительства» – это документальная история о том, как зарождался, развивался и погибал этот дом. А вместе с ним и вся страна.

Книга вторая, «В Доме», описывает возвращение революции в облике первой пятилетки; строительство Дома правительства и всего Советского Союза; разделение труда и пространства в отдельных квартирах; размышления о смерти и преемственности на пороге вечности и слияние прошлого с будущим в волшебном царстве «счастливого детства».

Юрий Слезкин рассказывает историю Советского союза через историю одного из самых известных, показательных и трагических его символов. Дом правительства, он же Первый Дом Советов, он же легендарный Дом на набережной. Здесь жила элита СССР. Ученые и писатели, актеры и партийные деятели, маршалы и изобретатели, всесильные тираны и их жертвы, те, кого с восторгом ждали у подъезда ради автографа, и те, чье имя боялись произносить даже на кухнях. Демьян Бедный и Александр Серафимович, Светлана Аллилуева и Василий Сталин, Лаврентий Берия и Никита Хрущёв, Алексей Стаханов и Артём Микоян, Георгий Жуков и Иван Баграмян, Юрий Трифонов и Павел Постышев, Михаил Тухачевский и Василий Блюхер. В 1930-е и 1940-е годы около 800 жителей дома были репрессированы. Во времена большого террора некоторые квартиры меняли по нескольку хозяев в месяц. «Дом правительства» – это документальная история о том, как зарождался, развивался и погибал этот дом. А вместе с ним и вся страна.

Книга первая, «В пути», представляет старых большевиков как молодых людей и рассказывает о том, как они обратились в новую веру, жили в тюрьмах и ссылках, проповедовали грядущую революцию, победили в Гражданской войне, установили диктатуру пролетариата, горевали об отсрочке социализма и спорили о том, что делать, пока длится ожидание.

Юрий Слезкин рассказывает историю Советского союза через историю одного из самых известных, показательных и трагических его символов. Дом правительства, он же Первый Дом Советов, он же легендарный Дом на набережной. Здесь жила элита СССР. Ученые и писатели, актеры и партийные деятели, маршалы и изобретатели, всесильные тираны и их жертвы, те, кого с восторгом ждали у подъезда ради автографа, и те, чье имя боялись произносить даже на кухнях. Демьян Бедный и Александр Серафимович, Светлана Аллилуева и Василий Сталин, Лаврентий Берия и Никита Хрущёв, Алексей Стаханов и Артём Микоян, Георгий Жуков и Иван Баграмян, Юрий Трифонов и Павел Постышев, Михаил Тухачевский и Василий Блюхер. В 1930-е и 1940-е годы около 800 жителей дома были репрессированы. Во времена большого террора некоторые квартиры меняли по нескольку хозяев в месяц. «Дом правительства» – это документальная история о том, как зарождался, развивался и погибал этот дом. А вместе с ним и вся страна.

Книга третья, «Под следствием», рассказывает об опустошении Дома правительства, последней жертве старых большевиков, «массовых операциях» против тайных вредителей, разнице между верностью и предательством, семейной жизни профессиональных палачей, долгой старости реабилитированных вдов, искуплении и отступничестве детей революции и конце большевизма как веры в тысячелетнее царство.

Дом правительства, ныне более известный как Дом на набережной, был эпицентром реальной жизни – и реальной смерти – социалистической империи. Собрав огромный массив данных о его обитателях, историк Юрий Слёзкин создал необыкновенно живое эпическое полотно: из частных биографий старых большевиков, из их семейных перипетий, радостей и горестей, привычек, привязанностей и внутренних противоречий складывается цельный портрет русской революции и ее судьба: рождение, жизненный путь и естественное окончание.

В “Книге Бытия” Гвидо Тонелли, известный итальянский физик, стоявший у истоков открытия знаменитого бозона Хиггса, описывает историю происхождения Вселенной и эволюцию жизни на Земле с точки зрения фундаментальной физики. Эта книга – одна из наиболее емких, внятных и убедительных попыток ответить на вечный вопрос человечества: “Что же на самом деле произошло в те первые мгновения?” Уместив 13,8 миллиарда лет в библейские “семь дней сотворения мира”, Тонелли увлекает читателя в стремительное путешествие по истории космоса – от Большого взрыва и рождения Вселенной до появления на Земле жизни, человеческого языка и способности человека видеть, понимать и описывать мир вокруг себя.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Читатели «Татуировщика из Освенцима» и «Девушки из Германии», а также поклонники сериала «Ход королевы», не захотят пропустить этот удивительный дебют, действие которого происходит во время Второй мировой войны.

1941 год, Варшава оккупирована немецкими войсками. Марии Флорковской всего четырнадцать, но она уже мечтает стать чемпионкой мира по шахматам. Пока же она днями напролет тренируется со своим отцом, а по вечерам становится участницей польского Сопротивления.

Однажды на задании она допускает роковую ошибку, и ее с родными отправляют в Аушвиц, где у политических заключенных один путь – к стене казни. Но о ее навыках шахматистки узнает заместитель коменданта лагеря, Карл Фрич. Он решает использовать девочку для собственного развлечения – устраивать турниры между ней и другими заключенными, цена проигрыша в которых – смерть.

Мария каждый день ведет борьбу, желая во что бы то ни стало выжить, выбраться из лагеря и заставить поплатиться за содеянное убийц своей семьи.

Супруги древнеримских императоров, дочери, матери, сестры – их имена, многие из которых стали нарицательными, овеяны для нас легендами, иногда красивыми, порой – скандальными, а порой и просто пугающими.

Образами римских царственных красавиц пестрят исторические романы, фильмы и сериалы – и каждый автор привносит в них что-то свое.

Но какими они были на самом деле?

Так ли уж развратна была Мессалина, так ли уж ненасытно жаждала власти Агриппина, так ли уж добродетельна была Галла Плацидия?

В своем исследовании Аннелиз Фрейзенбрук ищет и находит истину под множеством слоев мифов, домыслов и умолчаний, и женщины из императорских семей – умные интриганки и решительные честолюбицы, робкие жертвы династических игр, счастливые жены и матери, блестящие интеллектуалки и легкомысленные прожигательницы жизни – встают перед нами, словно живые.

Людвиг Витгенштейн (1889–1951) – британский философ австрийского происхождения, один из самых оригинальных мыслителей европейской философии ХХ века, создатель теории построения искусственного «идеального» языка, основанного на языке математической логики. В сборник вошли заметки Л. Витгенштейна разных лет об искусстве, философии, религии и просто о жизни. Заметки отсортированы составителем по годам, благодаря чему читатель имеет возможность наблюдать, как менялись воззрения философа с течением жизни.

Сократ – гениальный мыслитель и один из творцов европейской философии. Таким он был запечатлен в диалогах Платона, и таким мы знаем его и по сей день. Однако что за человек на самом деле скрывался за этим именем? Знакомы ли мы с настоящим Сократом? Профессор Арман Д’Ангур предлагает взглянуть под новым углом на жизнь философа. Сократ, которого заново открывает для нас автор, – это Сократ, терзаемый переживаниями и страстями, храбрый воин, атлет, любовник и мечтатель. В этом полном и подробном жизнеописании самого таинственного мыслителя Античности прослеживается его путь от юноши, впервые познавшего любовь и вкусившего знание, до зрелого мужа, чьи идеи определили ход европейской философской мысли на века вперед. Данная книга выходит на русском языке в двух сериях под названиями «Изобретая философа: влюблённый Сократ» (серия «Персона») и «Влюблённый Сократ: история рождения европейской философской мысли» (серия «Исторический интерес»).

В динамичном эссе «Агония эроса» Бён-Чхоль Хан рассматривает контроль над страстями в современном обществе как важнейший инструмент «укрощения» и манипулирования со стороны власти.

Под гнетом этого контроля человек больше не способен любить и лишь потакает своей сексуальности.

Сегодня секс – это перформанс, сексуальность – это капитал. Порно – предвосхищение мертвого секса в виртуальном пространстве, а не живой сексуальности.

Общество выгорания, в котором человек истощается сам по себе, без возможности освободиться по отношению к Другому, есть общество без Эроса.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Автор этой книги Джордж Фридман – американский политолог, директор частной разведывательно-аналитической организации «Стретфор», эксперт по геополитике.

«Пограничные области – место смешения культур, однако это могут быть и места, где зарождаются войны. Это – „горячие точки“, – пишет он в своей книге. – Сегодня пограничные земли к западу от России стали такими „горячими точками“. Огонь уже появился, но всемирное пожарище еще не разгорелось».

Где находятся другие потенциальные «точки возгорания», что ждет мир в будущем, случится ли новая мировая война? Дж. Фридман проводит подробный анализ прошлого и настоящего Евразии для ответа на эти вопросы.

Увлекательный, полный живых наблюдений и неожиданных открытий нон-фикшен от Фабьенн Дельфур, исследовательницы, которая более 20 лет изучает морских млекопитающих в самых разных частях мира – от атлантического побережья Франции до Гавайев.

Дельфины совершенно невероятны. Они называют друг друга по именам, умеют устанавливать ловушки для рыбы, оплакивают погибших сородичей и занимаются половым воспитанием. Среди них есть любознательные шалуны, неутомимые охотники, выдающиеся акустики, угрюмые социопаты, мамы, зацикленные на гиперопеке. Дельфины испытывают самые разные эмоции и обладают выдающимся интеллектом.

Как общаться с дельфинами? Как увидеть мир их глазами, почувствовать их телами и услышать их гидролокаторами? Что люди могут понять про себя, наблюдая за ними? Эта книга представляет нам красочную, незабываемую, наполненную разнообразными ощущениями и эмпатией реальность этих уникальных обитателей морей и океанов.

На протяжении столетий история и мифы Древнего мира интригуют и вдохновляют людей. Флобера очаровывал Карфаген – империя, которую большинство античных авторов изображали безжалостной и варварской. В Новое время в Эгейский регион устремились туристы и охотники за сокровищами, взволнованные мыслью, что они ступают там, где ступали Перикл, Сократ и Платон.

Известный историк Античности Адриенна Мэйор исследует границы между наукой и мифом, обнаруживая под легендами и фольклорными рассказами захватывающие исторические реалии. Она провела десятилетия в поисках интригующих чудес и загадочных диковин, работая с данными археологии, малоизвестными источниками, сохранившимися до наших дней фрагментами древних авторов. «Когти грифона и летающие змеи» – настоящая сокровищница из 50 самых удивительных, а подчас и забавных открытий. Крепости на юге Греции и Древний Китай, настоящие мамонты и вымышленный дракон, сраженный Зигфридом, Алтай и Аравия – вместе с автором мы путешествуем по местам и эпохам, открывая для себя новые удивительные факты.

Рэнди Ингермансон, писатель и преподаватель писательского мастерства, разработал авторскую методику создания художественного текста – «Метод снежинки». Как снежинка состоит из многочисленных молекул воды, вместе образующих сложную структуру, так и текст – из слов, фраз, предложений и идей. Автор предлагает начинающим авторам собственную методику работы с текстом от простого к сложному, от первой фразы до итоговой версии романа.

В этой книге Ингермансон концентрирует свое внимание на том, как превратить абстрактную идею в полноценный черновик. Вслед за автором вы составите «снежинку» – схему, включающую в себя персонажей, ключевые сцены и сюжетные повороты вашей будущей книги. Овладев «методом снежинки», вы научитесь выстраивать захватывающие сюжеты и прописывать цепляющих персонажей, которые не оставят равнодушным ни одного читателя.