Середина 80-х. Вася Лебедев с отличием закончил школу милиции и был распределен в одно из районных отделений Тульской области, недалеко от знаменитой Ясной Поляны Льва Николаевича Толстого.
Едва он приступил к работе на своем участке – началась знаменитая кампания Горбачева-Лигачева по борьбе с пьянством. С энтузиазмом взялся за это дело и Вася Лебедев. Устраивал проверки рейсовых автобусов, которые отправлялись из его поселка в Тулу, вынюхивал-высматривал по окрестным деревням, где можно уловить запашок браги…
Верным помощником участкового в этих рейдах был его четвероногий друг Рекс, которого он еще с щенячьего возраста тренировал, готовя к службе в погранвойсках. Они вместе и отслужили на одной из погранзастав в Средней Азии, ну а дальше началась у них уже вахта милицейская.
Всех злостных самогонщиков на своем участке Василий и Рекс вскоре знали в лицо и определяли по запаху за версту.
Однажды, в один из выходных дней, Василий с Рексом снова вышли на «охоту». На остановке у железнодорожного переезда участковый зашел в переполненный местными жителями автобус. Женщины ехали на базар с набитыми сумками, авоськами – продавать выращенное в своих подсобных хозяйствах.
Раз прошелся по автобусу Василий – не заметил подозрительного. Для стопроцентной гарантии еще раз пустил вдоль рядов своего Рекса. Но что-то подсказывало ему: везет кто-то все-таки на продажу или в подарок, запрещенное зелье!
Рекс, пройдя несколько сидений, остановился у одного. У окна сидел розовощекий мужичок, сжимая между ног большую сумку.
Рекс зарычал, втянул ноздрями воздух и впился в нее зубами. Сидевшие рядом женщины шарахнулись в сторону, закричали:
– Уйми своего пса! Загрызет!
Василий медленно подошел и, взглянув на мужчину, ахнул от удивления.
На сиденье, развалившись, невозмутимо сидел начальник его отделения и смотрел в окно, не обращая никакого внимания на рычание пса.
– Сергей Иванович! – обратился Василий к своему начальнику. – Можно досмотреть вашу сумку? Что-то мой пес нервничает…
– Ты что, охренел?! Я тебе досмотрю! – огрызнулся начальник.
Василий не отставал:
– Давайте по-хорошему – выйдем из автобуса, Сергей Иванович, и поговорим. Что привлекать лишнее внимание…