Иногда «Они» находят нас в бесконечных кошмарах или, напротив, в бессонных ночах. Иногда встречают на пустой улице по пути в магазин, избегая нас, не желая смотреть в потухшие глаза. Редко приходят по своему желанию, но никогда не остаются надолго. Бывает, люди сами бегут за ними, в надежде что-то изменить, но их уход всегда будет быстрее.
«Они» живут свою жизнь, в то время как наша полностью зависит от них.
«Они» – это люди, оставившие пустой стул в хрупких душах.
При появлении в нашей жизни новых ценных людей мы предоставляем им «стул» в сердце. Общаемся, поддерживаем, принимаем, любим. А потом они уходят, оставляя пустым тот самый стул, на который больше никто не сядет – это место навсегда останется занято воспоминанием.
Мы можем отпустить его легко, а можем полжизни тщетно искать в других. Увидеть его глаза у случайных прохожих в метро, на секунду почувствовать его запах, выбирая любимый сок, или услышать голос на фоне знакомой песни. Мы проходим места, где были когда-то вместе, и сознание играет злую шутку, добивая нас воспоминаниями. Но даже из этих кусочков мы больше не соберем образ того самого – «нашего» – человека.
Мой «Он» – Рамир. Парень с нежным карим взглядом, проникающим в душу, с приглушённым и спокойным голосом, с медленной ленивой походкой и сияющими на закате волосами. Все рисунки, стихи и записи, посвящённые ему, я пронесу с собой в будущее. Он стал моей музой, моим самым близким человеком, а главное – объектом моей бесконечной любви.
Моя часть истории длится уже три года, его же закончилась на той самой дискотеке два года назад. В этой книге – моя история, мои чувства и мои мысли. Это – моя жизнь и моя правда. Я могу ошибиться в том, как это происходило, но никогда не ошибусь в том, как я это чувствовала.
Прошлое – идущее по пятам, как навязчивая дворовая собака.
Настоящее – укрывающее теплом, отгоняя навязчивые мысли.
И сны – позволяющие вновь прожить светлые моменты или вгоняющие в тревогу совершённые ошибки.
Всё это – искреннее и настоящее.
Всё – обо мне и о нём.
Пространство без времени.
Я чувствую пробирающий до костей холод кафеля под босыми ногами и пристальные взгляды настенных икон – будто глядящих в самые дальние уголки сознания. Свеча в руке чуть слышно потрескивает, огонь колышется от моего дыхания, тёплый воск медленно стекает на ладонь, оставляя неприятный липкий след.
Передо мной – большое пространство с высоким потолком. От него – несколько комнат в разные стороны. Резные чаши для огня, множество икон в золотых рамках, беспорядочно развешенных по стенам, мягкий свет от витражей – и несколько человек, словно не по собственной воле, ходивших по храму.
Мама ушла вперёд, и я потеряла её из виду, как будто она растворилась где-то в сердце храма. Теперь я стою одна посреди зала, и что-то подсказывает идти ставить свечи.
Первая комната.
Бордовые шторы почти не пропускают солнечный свет от маленького окна в конце помещения. Несколько стеклянных бра в золотой оправе на бетонных стенах. Низкий деревянный столик с оловянной подставкой для свечей в углу комнаты. И огромный саркофаг посередине.
Я долго стою, не решаясь подойти к покойному. Но, собрав в себе силы, оставляю пламя и направляюсь дальше.
Мальчик в голубой футболке, внимательно изучающий икону – где он?
Из комнат поодаль медленно проплывают знакомые силуэты – Рамир и его друг. Ритм оглядывается и смотрит на меня. Он понимает. Он читает замешательство в моём взгляде.
Я срываюсь и бегу за ними, роняя из сумки пару свечей у порога следующей комнаты. Длинный коридор с тусклым зелёным светом, исходящим от крошечного светильника на полу посередине. Прикрываю лицо рукой, избегая едкого запаха сырости. Пол, покрытый какой-то травой, словно шатается – то подкидывает меня к потолку, заставляя пригнуться, то плавно опускает назад.
– Рамир? Ритм?
Стены эхом отражают мой голос, играют с его громкостью и тональностью. Их здесь нет. Я оставлю свечу и пойду дальше.
Женщина в фиолетовом платье с массивной шляпой, провожавшая меня взглядом между комнатами, – ушла.