Начало. 2009 год. На наш город напали клопы
Отгорел закат, и в последних лучах солнца засверкал стеклом первый в России Ельцин-центр, построенный в самом центре Ёбурга, на месте разрушенного завода «Антей», на котором когда-то создали первый в мире космический челнок «Буран».
Шёл 2009 год. После кризиса 2008 года я несколько раз менял работу, жил я тогда на Сортировке, на Звёздочке, микрорайон «Гарем». Как раз брат Вован решил тогда жениться в первый раз и съехать. И вот я в своей комнатушке площадью 12 м>2 на Ереванской, в «муравейнике», тут-то и столкнулся с клопами как следует. Пока мы с Вованом жили, я как-то их не особо замечал: они в основном грызли братана – он повкуснее. Но вот я остался один и понял, что это караул! Я выставил кровать на середину комнаты, засунул ножки в банки с водой, обвёл круги вокруг кровати «Машенькой» – бесполезно. Я помню: сижу на кровати, включил свет, клопы, как фашистские танки, ползут со всех сторон, а я только бегаю по комнате и отстреливаюсь тапочками.
Спустя годы я понимаю, что, наверное, именно эта пятиэтажка стала рассадником клопов, первым источником насекомых в городе. Тут сошлись сразу несколько факторов: дом секционного типа, «муравейник», как его называют в народе, комнатушки маленькие, в квартирах по пять-шесть комнат, каждая по 8–12 м>2. Всего таких комнат в доме около двухсот. В каждой комнате по двое-четверо, а то и восемь человек живут. Жители в основном приезжие, район у нас тут специфический: много баз овощных. Да и промышленность кое-какая ещё теплится: железная дорога, базы, склады, подпольные заводики, которые пока не успели обнаружить и уничтожить ельциноиды. Жители нашего дома очень бедные, живут компактно, ремонты не делают: в комнатах старые обои, щели, двери плотно не закрываются. Вот и пожалуйста: получите клопов без очереди. Как только кто-то один принёс к себе домой клопа, так они и начали плодится, а такой дом, как наш «муравейник», для клопов и тараканов – это как одна большая квартира: для них нет никаких препятствий для распространения. Причём все соседи, которые нерусские, в один голос говорят, что у них в Таджикистане нет клопов, это они здесь с ними столкнулись впервые. И я им почему-то верю. Ведь все таджики стремятся к нам приехать, у них-то на родине перестройка победила окончательно: никакой промышленности, никакой работы, остались только национальные танцы и остатки сельского хозяйства. И уже привозят к себе клопов.
Я начал изучать вопрос по уничтожению клопов, искал чудо-средство. Вот эта деревенская черта моего характера: нет, чтобы просто поискать службу по дезинсекции, – нужно обязательно научиться это делать самому. Если бы я тогда забил в поисковике «служба по уничтожению клопов», а не «как вывести клопов самостоятельно», то, возможно, не писал бы сейчас эти строки, занимался бы чем-нибудь другим, торговал бы какими-нибудь китайскими тракторами.