Октябрь 2023, Школа Вестбери, Бирмингем
Библиотека. Мое единственное нормальное место в этой огромной, скрипучей школе. Здесь пахнет старыми страницами, пылью и чаем миссис Грейвз – сегодня он горчит, как всегда, когда она забывает пакетик слишком надолго. Я вжалась в свое кресло у окна, книгу на коленях, но не читаю. Не могу. Внизу – поле. И крикет.
Фууу.
Мальчишки в этих дурацких кремовых свитерах носятся, орут, бьют по мячу. Шум доносится сюда приглушенно, как жужжание мухи за стеклом. Бег. Остановка. Опять бег. Скука смертная. Зачем это вообще кому-то нравится?
Но… один из них. Оливер Хардинг. Он другой. Не орет. Не скачет. Стоит почти неподвижно, смотрит куда-то мимо всех, будто играет в своей голове, а не тут. Темные волосы лезут ему в глаза. На руке – черная повязка. Он ее теребит. Всегда. Я видела его раньше – в коридорах, молчаливый, будто тень. Говорят, он фотографирует. Странно. Он выглядит… отстраненным. Как будто ему тоже не очень-то тут весело. Хотя, наверное, ему нравится крикет. Иначе зачем играть?
Вот дура, Эмили, – мысленно буркнула я себе. Кому вообще какое дело?
Тут шаги. Твердые, быстрые. По библиотеке так ходит только… О нет. Я вжалась глубже в кресло, сделала вид, что уткнулась в книгу. Может, пронесет?
Не пронесло.
Тень упала на страницы. Я медленно подняла голову.
Миссис Гринвуд. Завуч. Строгая, как ее синий костюм. В руках – ее синяя папка. Значит, дело.
– Мисс Дэйвис, – сказала она. Голос ровный, без вопросов. Просто констатация: ты тут.
Я попыталась улыбнуться. Получилось криво.
– Да, миссис Гринвуд?
Она открыла папку. Бумаги. Всегда бумаги.
– Только что говорила с мистером Реймондом. Тренером по крикету. – Она посмотрела на меня поверх очков. – У него проблема. Команда большая, а он один. Нужен помощник. Для бумаг. Статистика. Посещаемость. Инвентарь.
Мой желудок сжался в холодный комок. Нет. Нет-нет-нет. Только не это.
– Я… – голос мой пискнул. Я сглотнула. – Я не очень разбираюсь в крикете, миссис. Совсем.
Она махнула рукой, будто смахнула мои слова, как пылинку.
– Там не нужно быть экспертом, мисс Дэйвис. Нужно быть организованной. Ответственной. – Она ткнула пальцем в папку. – Ваши оценки. Ваше поведение. Вы идеально подходите. Это… возможность. Для вашего портфолио. Для университета. Покажет лидерские качества. – Она сказала "лидерские качества" так, будто это было какое-то заклинание.
Лидерские качества? Я?! Я, которая прячется в библиотеке на большой перемене? Которая краснеет, когда учитель спрашивает? Которая чувствует себя невидимкой в толпе? Это бред!
– Но… – я попыталась снова. – У меня… много уроков. И дома… братья…
– Тренировки после школы три раза в неделю. Полтора часа. – Миссис Гринвуд закрыла папку. Щелчок. Приговор. – Начнете завтра. В три. На поле. К мистеру Реймонду. – Она уже поворачивалась. – И, мисс Дэйвис? – Она бросила через плечо. – Одевайтесь потеплее. На поле ветрено.
И ушла. Ее каблуки цокали по старым доскам пола. Цок. Цок. Цок. Как отсчет секунд до казни.
Я сидела, окаменев. В ушах гудело. "Помощник тренера". Меня. Эмили Дэйвис. Которая терпеть не может спорт. Которая терпеть не может шум. Которая терпеть не может… его. Оливера Хардинга. Того самого, что внизу, с его тихим, нечитаемым лицом и этой черной повязкой. Завтра я должна буду стоять рядом с ним? Смотреть, как он играет? Записывать что-то? Бррр. Меня тошнит.
Я судорожно открыла свой дневник. Тот самый, с кожаной обложкой. Выдернула ручку. Чернила расплылись по бумаге, оставили жирное пятно. Я писала, давя на ручку так, что вот-вот сломаю:
Почему Я?
Ненавижу крикет. Ненавижу запах травы после дождя (а тут он всегда!). Ненавижу крики. Ненавижу, как папа Оливера орет на него с трибун (я слышала однажды, жутко).
Но больше всего ненавижу, что меня НИКОГДА не спрашивают. Ни мама ("Эмили, присмотри за братьями"). Ни учителя ("Эмили, сделай стенгазету"). Ни завуч ("Эмили, иди на крикет"). Я просто… удобная. Тихая. Не скажет "нет".
Завтра. 3 часа. Поле. Кошмар.
Внизу Оливер сделал какой-то бросок. Мяч полетел высоко. Солнце глянуло из-за туч, ослепительно, и луч света поймал его запястье с этой черной повязкой. На миг он сверкнул, как сигнал бедствия. Или предупреждение.