ТРИ ДНЯ ДЛЯ СЧАСТЬЯ
(Повествование, сотканное из внутренних монологов, теней и лжи)
ПРОЛОГ.
Олег.
Он смотрел, как дождь стекает по стеклу, оставляя мутные дорожки. «Плачет» – подумал Олег, «Природа тоже плачет». Офис располагался на высоте полета птиц – и когда не было дождя они то и дело резко разворачивались у офисного окна. Иногда, когда этот разворот происходил ну совсем близко к окну, Олег думал о том, что когда-нибудь одна из птиц не успеет вовремя развернуться и со всего размаху врежется в твердое и холодное стекло. Но сейчас за окном не было ни одной птицы. Небо во все стороны до горизонта было затянуто низко плывущими тяжелыми тучами. Завтра – поездка. Три дня у озера.
«Последняя попытка», – подумал он, и мысль эта была гладкой, холодной, круглой, как галька. Он видел отражение в окне – лицо мужчины, которое уже начало забывать, что такое молодость. Тридцать пять лет. Линии у рта, жесткие, будто процарапанные ножом. Ложь. Она началась не вчера. Она пустила корни в тот день, когда он перестал слушать ее смех, а стал считать, на сколько минут она опаздывает. Он смотрел на свое отражение и задавал себе вопрос – «Когда?». Когда слово «любовь» превратилось для него в ритуал, такой же как чистка зубов – необходимый, но лишенный живого настоящего вкуса? Когда этот ритуал стал таким же искусственным как запах хвои из зубного тюбика? Он принял решение. Поехать на их чудо –озеро. Приехать туда… и разорвать это. Тихо. Спокойно. Четко. Желательно без криков. «Сказать правду?» – эхо чужого, шелестящего голоса коснулось сознания. «Зачем? Чтобы увидеть боль в ее глазах? Чтобы услышать: «Я тоже давно хотела…»? Нет… Просто уйди. Как будто… кончился классный отпуск». По дороге домой он зашел в их магазин. Он выбрал и купил очень дорогое вино. «Можно. На прощание», – объяснил себе.
Лика.
Она перебирала купальники в шкафу. Яркие лоскуты ткани – свидетельства прошлых отпусков на море, где солнце было настоящим, а не фильтром в инстаграме. «Три дня», – подумала она, и в груди сжалось что-то маленькое и колючее, как ежик. Страх? Нет. Ожидание конца. Олег… Его взгляд … уже пару лет … как стал «обычным», «рабочим», «деловым» … а в последние месяцы уже скользил мимо, будто она стала невидимой. Смотрел на нее как смотрел иногда, задумавшись на стену. Любую стену, в любом месте. Она стала для него «стеной». Его поцелуи – формальность, как целуют старую подругу детства или коллегу, рукопожатие как со старой знакомой….
«Он тоже едет прощаться», – думала она с леденящей тоскливой ясностью. «Знает, что я знаю. Играем в счастливых. До последнего акта». Она выбрала самый «уютный» свой купальник. «Не для него. Для себя. Чтобы не чувствовать себя выставленной напоказ в своем же ожидании». «Он купил дорогое вино», – пронеслось в голове, голос звучал странно отстраненно, будто чей-то чужой комментарий. «Почему, когда я смотрю на это вино, из нашего магазина, я ничего не чувствую?», «Почему я думаю, что оно для того, чтобы заглушить своим терпким вкусом и ароматом – мои мечущиеся как ночные мыши в темноте – мысли? Которые отравляют мое прошлое? … И … как долго они будут портить мое будущее?» Она отогнала эти мысли. Бессмыслица. Просто вино.
ДЕНЬ ПЕРВЫЙ.
Коттедж стоял на отшибе, в кольце вековых сосен. Воздух пах смолой, влажной землей и чем-то еще – едва уловимым, прелым, как страницы старой, забытой в сырости книги.
Машина остановилась у самого крыльца. Олег заглушил двигатель. Тишина после грохота давно требующего ремонта и разбалансированного двигателя оглушила. Лика сразу же вышла, и потягивалась с преувеличенным удовольствием.
«Смотри, какая благодать!» – ее голос звенел фальшиво, как треснувший колокольчик. Он кивнул, вытаскивая сумки и пакеты. Камень давил на диафрагму. Камень под названием «надо изображать».
Дверь коттеджа скрипнула жалобно. Внутри пахло деревом, пылью и замкнутым пространством. Большая комната, кухня-гостиная, огромное окно с видом на озеро – сейчас все еще не рассосавшаяся свинцовая плита воды под все еще низким, но уже не таким тяжелым как вчера вечером небом. Три спальных комнаты. «Как удобно», – подумал Олег с горькой иронией, – «Вселенная уже приготовила нам раздельные миры».