Первый шаг к контролю над своим миром – это контроль над своей культурой… Писать книги. Сочинять музыку. Снимать фильмы. Создавать произведения искусства.
– Чак Паланик
Начну с главного: вам не нужна эта книга, чтобы начать. Если вы можете отложить ее и приступить к созданию собственных произведений искусства, тогда вам следует так и сделать. Сочините свой первый роман, запишите свой первый альбом или создайте свою первую компанию. Мне было бы приятно пообщаться с вами, и я бы с удовольствием посмотрел на то, что вы создаете.
Мне это никогда не давалось так просто. Уже десять лет я являюсь свободным художником и зарабатываю на жизнь написанием текстов, ведением подкастов и преподаванием того, чему сам учусь по ходу дела. Я до сих пор помню, как впервые встретил настоящего «начинателя». Это был соседский парень постарше меня, который организовал бизнес по уборке снега. Пока он потягивал кока-колу на моем выпускном вечере, я без остановки задавал ему вопросы: «Как ты перебрал двигатель на том грузовике? Как ты установил снегоочиститель? Как ты нашел клиентов?» Он продолжал пожимать плечами и давал мне один и тот же разочаровывающий ответ: «Я просто сделал это».
Когда я начал работать на себя более десяти лет назад, я снова и снова слышал одну и ту же историю, изложенную в виде совета. Казалось, только ее и могли мне рассказать резиденты Кремниевой долины. Не было конца и края прочитанным книгам, просмотренным выступлениям и прослушанным подкастам – и все говорили одно и то же: «Просто начни». Хороший совет, если вы можете ему следовать, но я всегда задавался вопросом: «Да, но как мне начать?»
Осенью 2016 года я устроился в своей студии звукозаписи и зашел в Skype. Ожидая ответа на звонок, я сделал глубокий вдох, чтобы успокоить сердце, которое бешено колотилось. Я собирался взять интервью у одного из моих героев для подкаста Love Your Work[1]. Как и тот соседский парень, Джеймс Альтушер – настоящий начинатель. Он основал более 20 компаний и написал 18 книг, включая бестселлер по версии Wall Street Journal «Выбери себя!». Он ведет популярный подкаст и взял интервью у Кулио, сэра Ричарда Брэнсона и Сары Блейкли.
Каждое интервью я начинаю в надежде получить от гостя какую-нибудь суперспособность. Я хотел узнать, как Джеймс стал таким успешным. Он показался мне самым подходящим человеком, которого я мог бы спросить о том, как начать.
Но пока мы разговаривали, я все больше разочаровывался. Казалось, он никогда не испытывал трудностей с тем, чтобы начать. Мой собеседник говорил о том, как запустил один из своих многочисленных бизнесов. Джеймс сказал, что просто написал краткий бизнес-план и разослал его нескольким людям по электронной почте. Я спросил, как он нашел в себе смелость поделиться своими неловкими историями в Сети и беспокоился ли он когда-нибудь о том, что подумают другие люди. Он сказал, что нет. Тогда я спросил, как он сократил свое имущество до 15 вещей, выбросив даже диплом колледжа. Он когда-нибудь задумывался о том, что сходит с ума? «Нет, никогда».
Я не находил того, что искал, и терял терпение. «Вот что я хочу узнать про тебя, Джеймс, – прервал я его. – Думаю, что многих людей сдерживает то, что они не мыслят масштабно. А если и начинают, то обязательно сомневаются в себе. Поэтому мне интересно: у тебя это врожденное свойство или был какой-то определенный период в жизни, когда ты так не думал, а потом начал?»
Джеймс на мгновение замолчал. «Я всегда думал, что могу сделать все что угодно, – сказал он. – Когда я учился во втором классе, то писал книги, которые, как я считал, будут опубликованы и станут бестселлерами. Я всегда был убежден, что ничто не встанет у меня на пути».
Так, не похоже, что я смогу обрести суперспособность Джеймса. Если он всегда думал, что может сделать все что угодно, то чему он мог научить такого человека, как я? У меня оставалось еще 45 минут общения с ним, поэтому я решил копнуть глубже. «У меня такое чувство, – признался я, – что… у многих людей в голове мелькают какие-то идеи, мечты или фантазии, а потом все просто проходит мимо них. Они не понимают, что то, о чем только что фантазировали, на самом деле может быть осуществлено».