Лондон, 1837 год
– Значит, Гримсборо, это и есть твой внебрачный отпрыск?
Одиннадцатилетний Сейбер стоял на толстом ковре посередине большой комнаты в большом английском господском доме. Прищурившись, он сердито смотрел на высокую элегантную пожилую женщину со светлыми волосами, которая осмелилась оскорбить его.
– В Морикадии я убиваю тех, кто меня обзывает, – заявил он на своем родном наречии.
– Что? – переспросила женщина. – Гримсборо, что он сказал?
Человек, сидевший за большим полированным письменным столом, даже не взглянул в их сторону, продолжая писать.
Возле камина стояли, выстроившись в линию, пять нарядно одетых девочек в возрасте от пяти до двенадцати лет, и одна из них, худышка, стоявшая посередине, с ужасом произнесла:
– Он такой грязный!
– И тощий, – добавила другая.
Сейбер переключил на них внимание. Глупые английские неженки.
Они уставились на него, как будто он был дрессированным медведем, и когда он сердито взглянул на них, карие глаза самой младшей девочки наполнились слезами. Засунув в рот большой палец, она спряталась за спинами сестер.
– Видите, он устал, – сказала старшая. – Он едва держится на ногах.
И тут старшие девочки одновременно улыбнулись ему. Улыбнулись добродушно, сердечно, как будто никогда в жизни не соприкасались ни с чем безобразным или жестоким.
Сейбер их возненавидел. Он ненавидел эту леди, ненавидел одетых в униформу слуг, стоявших в ожидании приказаний, ненавидел всех и каждого.
А больше всех он ненавидел злого человека, сидевшего за письменным столом, который, насколько он знал, был виконтом… и приходился ему отцом.
– Глупые английские девчонки, – снова на своем родном наречии произнес он.
– Что он сказал? – спросила английская леди, переводя взгляд с Сейбера на виконта. – Что он имел в виду?
Человек, сидевший за столом, впервые заговорил:
– Подведите его ко мне.
Два по-дурацки одетых лакея схватили его за предплечья и, обогнув письменный стол, поставили его перед сидящим за столом человеком.
Гримсборо жестом приказал поднести ближе канделябр, и когда яркий свет упал на его лицо, Сейбер подумал, что он очень похож на пожилую женщину – сходство было не в чертах лица, которые были у него резкими и четко очерченными, а в манере по-аристократически вздергивать подбородок и презрительно кривить губы.
Гримсборо осмотрел тощего грязного усталого ребенка, словно какого-то жука, которого раздавил сапогом, и, протянув бледную руку с длинными пальцами, шлепнул его ладонью по лицу.
Звук пощечины словно выстрел эхом отозвался в комнате.
Сейбер упал, и одна из девочек охнула.
Женщина с удовлетворением усмехнулась.
Сейбер бросился на Гримсборо с кулаками, и слуги схватили его и оттащили назад.
Но человек с презрительной миной на лице жестом приказал снова подвести мальчика к нему.
На этот раз слуги не выпустили его из рук.
Гримсборо наклонился к Сейберу, почти прикоснувшись своим длинным патрицианским носом к его носу, и тихим низким голосом, от которого по спине пробежали мурашки, произнес:
– Слушай меня, парень, ты ничтожество – мой ублюдок, прижитый с иностранкой. И если бы у меня был другой сын, твои грязные ноги никогда не испачкали бы пол в моем доме. Но Господь благословил меня в этом браке только дочерьми. – Он с презрением взглянул на девочек, нарядно одетых и таких милых в своей невинности. – Пятью дочерьми. Так что ты будешь жить здесь, пока не придет время отправить тебя в школу. И никогда больше не говори о тех, кто выше тебя по положению, в столь оскорбительной манере.
Сейбер тряс головой, пожимал плечами и пытался что-то объяснить жестами.
– И не притворяйся передо мной, парень. Твоя мать говорила по-английски. Каждый слуга, который работает в нашей стране, говорит по-английски. Как и ты.
У Сейбера не хватило духу обругать Гримсборо, но он все-таки сказал по-морикадийски:
– Английский нужен невежественным людям.
Он даже не заметил, что его собираются ударить, поэтому удар был неожиданным, и у него зазвенело в ушах.
– Чтобы я больше не слышал, как ты говоришь на этом варварском наречии, – сказал Гримсборо, не повышая голоса.