В последние годы появилось множество книг о медитации. Некоторые из них превосходны: они показывают медитацию как доступную практику, которой может заняться каждый, не опасаясь прослыть эксцентричным. Другие же чрезмерно перегружены техническими деталями и сложными методами, создавая у читателей впечатление, что следовать предлагаемым инструкциям под силу лишь человеку с исключительными способностями.
Цель этой книги – не просто дополнить список подобных руководств, а поделиться личным опытом прохождения специального курса медитации в центре Сасана Йита в Рангуне. Мне кажется, мой опыт может быть полезен не потому, что я обладаю какими-то особыми способностями или глубокими познаниями, а наоборот – благодаря полному их отсутствию. У меня нет ни выдающихся психических качеств, ни склонности к мистике; я – обычный человек, находящийся на среднем уровне духовного развития. Результаты, которых я достиг за время курса сатипаттханы, – это то, чего может добиться каждый, кто готов временно оставить свои повседневные дела ради такого опыта.
Как будет изложено далее, курс потребовал от меня полностью пересмотреть привычки, связанные с питанием и сном. Мой распорядок дня мог бы показаться излишне суровым, но, на удивление, отказаться от западных привычек оказалось довольно легко, без какого-либо напряжения или дискомфорта. Вероятно, это связано с тем, что мой обычный ритм жизни был слишком размеренным. Кроме того, во время обучения я находился среди людей, занятых тем же, что и я. Это было похоже на ситуацию с подростком, который переходит в другую школу: он быстро адаптируется к новому распорядку, даже если тот иногда кажется утомительным.
В Бирме участие в подобных курсах – обычная практика для мирян. Многие бирманцы, включая известных общественных деятелей, регулярно отправляются в медитационные центры для прохождения строгой практики, которая обычно длится не менее шести недель. Это происходит один-два раза во время их профессиональной жизни и после выхода на пенсию. Например, в период моего пребывания в центре там был недавно ушедший в отставку начальник полиции Рангуна, который проходил «восстановительный курс». Однажды он заглянул ко мне и рассказал, почему чувствует необходимость в этой практике.
В соседней келье жил молодой предприниматель, владелец нескольких фабрик пастеризованного молока, продукция которых снабжала весь Рангун. Он уже проходил курс в центре Сасана Йита ранее, но на этот раз создавалось впечатление, что он относится к занятиям достаточно несерьезно. Его ежедневно навещала жена, и он часто общался с другими «студентами».
Интересно отметить, что, несмотря на отсутствие строгого надзора за соблюдением распорядка, в центре крайне неодобрительно относились к разговорам и чтению. Это правило особенно касалось тех, кто проходил курс интенсивной медитации. Для монахов же подобное поведение было категорически запрещено.
Что побудило меня испытать свои силы в медитации и почему я выбрал для этого буддийский монастырь? Оба эти вопроса существенны. Поскольку оправданность данной книги зависит от ответов на них, я хотел бы немного отклониться от основной темы и объяснить, что стало причиной этого шага, который многим моим друзьям показался, мягко говоря, необычным.
Мало кто из нас добровольно променял бы свой нынешний образ жизни на условия, существовавшие двести лет назад, если бы не было гарантии, что при таком обмене он окажется среди людей обеспеченного класса. Однако даже в этом случае, несмотря на окруженную ореолом романтики жизнь тех времен, представленную в фильмах и романах, мы обнаружили бы неустроенный, грубый, часто антисанитарный и малопривлекательный быт. Лишенные ложной романтики, неудобства и недостатки тех дней становятся очевидными, когда на них смотрят из более благополучного опыта нашей современной жизни. Мы настолько привыкли к комфорту и разным удобствам, что постоянное проживание в условиях, где они отсутствуют, стало бы для нас шоком, разрушающим все иллюзии.