Путешествие Тимьяна в волшебные города тела

© Алиса Мирошниченко, 2025

ISBN 978-5-0067-5847-6

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Когда мои дети были маленькими, я – как и многие мамы – часто говорила им: «Это вредно», «это нельзя», «ешь овощи – это полезно».

Но в какой-то момент я заметила, что за словами нет настоящего понимания. Есть правила, но нет желания их соблюдать.

И тогда я поняла: чтобы ребёнок хотел заботиться о себе, нужно не запрещать, а показывать, как внутри него всё живёт, работает и старается. Рассказывать не «как надо», а почему это важно. Через сказку, игру, образы, которые запомнятся.

Так появилась эта книга.

Она – не про диеты и не про правильность. Она – про тело как удивительный мир с волшебными городами, где всё связано: еда, эмоции, сон, движение и даже мысли.

Я написала её, чтобы детям было интересно узнавать о себе. А родителям – легче и добрее говорить на эти важные темы.

Эта история – не про диеты. И не про страшные диагнозы. Это история про мальчика. Про тело. Про тайный и волшебный мир здорового человека.

Как одна булочка с джемом запустила цепь событий, которую нельзя было остановить. Эта история о том, что у тела есть язык.

Там, внутри, живут свои города. У каждого – свой ритм, своя логика, свои правила. Но попасть туда можно только одним способом – если ты готов слушать.

Каждый орган здесь живой. Каждая привычка – как выбор в игре. Каждое «вкусненькое» может быть ключом… или ловушкой.

И да, здесь никто не будет тебя стыдить. Тебе просто расскажут, как всё работает. С любовью. С юмором. С надеждой.

Наш герой: Тимьян

Имя: Тимьян

Возраст: 9 лет

Он не волшебник, не супергерой, не лучший в классе. Он обычный мальчик. С веснушчатым круглым лицом, рыжими мягкими волосами, добрыми глазами, вечно немного взмыленным лбом и рубашкой, которую мама никак не может застегнуть на последнюю пуговицу.

Он любит животных, рисовать карты придуманных миров и хлеб с маслом. Особенно если он тёплый. Он не любит физкультуру. А ещё – когда кто-то громко смеётся над ним в раздевалке.

Он никогда не задумывался о себе. Пока на школьной медкомиссии не услышал от врача:

– У вас… ожирение. Индекс массы тела выше нормы.

И всё. Эти слова будто вонзились под рёбра. Как щепка.

С тех пор Тимьян узнал: у тела тоже есть язык. И оно говорит. Только не словами. А тяжестью. Сонливостью. Недомолвками боли.

Семья.

Мама – тёплая и заботливая, недавно начала учиться на нутрициолога. Теперь в телефоне – подкасты про микробиом, а в кухонном шкафу – баночка со странным зелёным порошком, который пахнет прудом (она называет это «спирулина»).

– Тимьян, давай сегодня без булочек… хотя ладно, одну можно. Последнюю.

Она всё больше задумывается, что и зачем ест её семья. Но на кухне – не одна. Там хозяйничает её мама. То есть бабушка.

Бабушка – королева пирожков, запеканок, компотов и заботы через еду. Обожает внука и говорит:

– Ты у нас с рождения болезненный был! Всё время с ангиной. Куда тебе худеть – ты же кожа да кости!

Она искренне верит, что любовь – это когда еда на столе. И ещё чуть-чуть на десерт. И ещё компотик сверху.

Папа – ироничный, добродушный, немного скептик. С теплом относится к сыну, но в «нутрициологию» пока не верит:

– Ну что вы всё это читаете, ерунда! В моём детстве никто ИМТ не знал – и ничего, все живы.

Он не спорит. Но и не вмешивается. Просто подмигивает Тимьяну за столом, когда бабушка кладёт ему лишнюю котлету.

Всё было как обычно – до одного короткого момента.

Медкомиссия. Запах санитайзера. Весы, скрип кресла, лист с результатами.

– ИМТ выше нормы. Рекомендуем консультацию диетолога, – прозвучало буднично, без укора.

Просто запись. Просто буквы на бумаге.

Но в коридоре кто-то вдруг пробормотал с усмешкой:

– Неужели лишний вес?..

Эти слова задели. Глубже, чем он ожидал.

Тимьян не пошёл домой. Он просто шёл. Мимо улиц, машин, голосов.

Пока не оказался на пустыре, где когда-то гулял с бабушкой.

И там… он заметил её.

Тропинку, которой раньше не было.

Тонкую, извилистую, будто нарисованную мягким карандашом по зелени.